下一章 目录 设置
1、毕业这件小事 十年前 ...
-
十年前的夏天，蝉鸣在城市里有一阵没一阵的嚎叫着，如果你愿意仔细聆听它的嚎叫，会发现蝉鸣声其实很凄厉，但在这高温盛夏里显得是那样的无力，没有人会在意，有如我平凡而惨淡的人生。
蝉并不是一开始就生活在这钢筋水泥的城市里的，我也一样。
我来自西南边陲的小县城，那里的房价几千块一平，我们家花了三代人，从一个城市顺着江水来到另一个城市，又从乡镇搬进了县城，这个过程中，我们都没有来得及感到过其中有什么阵痛和不适，生活总归是越变越好的不是？只是它是如此的平淡无趣。
我一直都无力回头，回想自己苍白的童年和青春期所居住过的那个乡镇，那个小城——统统没有任何可值得着墨的回忆，一切都是工业化进程的一隅。
小时候，我是很乖又不怎么听话的留守儿童，街上游荡着许多叛逆的青少年，我并不在其中：
我对可以偷偷溜进去游戏的网吧/改装过排气管，一辆车上面坐五个人的机车/声光暧昧的ktv和舞蹈厅/男女牵着手一边倒滑一边尖叫的轮滑厅统统都没有兴趣，但也因为缺少父母的管教，我对学习也采取着一种放任自流的态度。
从小学到高中，我上课的态度都是遇到喜欢我的老师和我喜欢的课程，我就会稍微认真学一学。
从语文英语到历史地理，这四门课是我愿意花出精力和时间主动去学习的，因为一般来说这几门课的老师对我是比较友善的，这些课也是我的偏门长处。
历史老师爱我，总点名起来说你们要是像陈晓希一样善于抓重点有条理，我教书可就轻松多了。
每一任语文老师都说不清对我到底是爱还是恨，那个长得瘦骨嶙峋的中年人拿起我的作文总会眯起眼睛，被我察觉出隐隐有一丝妒意：“太早熟了你。”
我的英语成绩并不拔尖，但是我就是很喜欢这一门语言，我有着学习许多语言的梦想，这是我能得到的成本最低的一门。
尽管我在学习上并不缺少掌握优越感的体验，成绩还是随着学习难度的提高和青春期的来临江河日下。
最后，我来到了一所三流的大学里。
我也不明白我怎么沦落至此，有一丝荒谬，答案也很正常：我放任自流。
如果是数学课，我会在闭眼之前发现数学老师的表情从狰狞，到无奈，到对着我无法自拔的睡态露出好气又好笑的微笑。
等到我再醒来，往往已经过去了大半天的天光，黑板上的字已经从数学公式幻化成了化学配平题。
高考成绩出来并不意外，五百来分，而且是有点像骂人的一个数字，有点像从课堂上终于睡醒了的荒诞感，不太敢去接受这个分数的事实———刚刚过二本线，又能怎样呢？本地好点的大学都进不去。
想要复读，甚至异想天开申请了一个留学的学号。
爸爸不耐烦地再次否定我：“认命啊，你也就这样，不好好学习有什么用？要去学个安身立命的专业才是要紧事。再说了，我们家也没有钱了，之前我拿去投资股票，全都没有了。”
在他的命令下，我拿着那个无人在意的二流分数来到了这个三流的学校里。
健康上，学校是崭新的，甲醛让我们寝室里的人在第一学期轮流相继爆发红疹，皮炎，大家也都和重感冒缠绵。
在大学的第一年里，我不知所措，每天呆呆的坐在那里，常常因为难堪而泪流满面，不想开口说话。
学业上，这四年里，我是唯一一个挂了专业课的学生，我还是个女生。
挂科的原因也还是这样：我有着大而化之放任自流的性格。
做帐套的时候，我还无法接受我已经来到这里的事实：我是全班分数最高的，我明明可以去读旁边学费5000的正经大学，为什么我会出现在这里？我正在做帐套，我不明白，我可以做一个会计吗？我？数学怎么可能考得过？票据不贴那么规整就不会过吗？老师真的会一张一张地翻阅吗？
让人没想到的是，三流大学的老师真的一张一张翻阅了我们的作业，可能从这一点来说，我这种荒谬绝伦的懒惰性格甚至连三流的学校都配不上。
经济上，在大学的四年间随波逐流着自己的人生，偶尔去做一些兼职，在婚礼上打日薪140块的零工，那些零工的工作量密而沉：十二个小时里不许拿出手机也不许坐下，布置完现场后紧接着要上菜，上完菜要听着宾客的招呼拿饮料和碗筷，他们吃完之后迅速地要撤下布草打扫干净，然后成群结队的去地下室吃我们的午餐，吃完之后迅速地上场布置下一场婚礼，然后再上菜，再撤席，再洗碗。
除了临时工，我做过的稍微正式一点的工作还有电话销售，做话务员，打各种各样的名单宣传流量套餐和保号升级套餐。
做话务员是我赚到钱最多的一个月，每天必须打50个电话，打满一个月，老板给了我1500元，另还包了50元的开门红包，一共是赚了1550元。虽然话务员这份工作看起来轻松，但是坐在那里实际上相当焦灼，你会踌躇着不想拨出电话，期望着陌生人不要接通，我一度不明白这么轻松的工作为什么会这么伤害我的精力。
在话务员之前，我在一个连锁面馆做了三天的洗碗工。
第一天，店家告诉我希望我早九点到准备开门营业的工作，然后下午六点可以准时下班。
听起来相当合理，早九晚六，很正式对不对？
老板说今天你先留下把碗洗一下，把围裙洗一条出来，我们就是这么规范经营的，按照监管要求，需要系围裙，戴口罩和帽子进行作业。
她没说的是，围裙是从楼梯下的储物间里扒出来的一条，满是老鼠尿，臭气熏天的围裙。
她无所谓地说：“烧碱洗一洗就干净了，明天就闻不到了，今天你把它泡一下洗出来。”
我真的按她的要求把围裙洗出来了。
第二天，我腰酸背痛地完成了一天工作，总体来说因为一丝奇怪的责任心，我对食客总是笑脸相迎，大家都很喜欢我，我对店里的扫洒擦洗也非常尽心，闲暇时从不玩手机，也不好意思坐下，所以她很满意，但是她对我说：“这个工作时间不太合理，这样吧，你中午忙起来的时候过来，晚上九点再下班，好吗？”
我答应了，第三天，按照她新规定的时间忙完了一天，这一天里我发现他们招牌上打着的单价最高参鸡汤面因为无人问津，其实一碗料理包勾兑的原汤已经泡在那里了两三天，但好不容易有客人点单的时候，她们会让我把火点上把那个汤端上来煮面。
我担心地问：“放了这么久了，不是已经坏了吗？”
大姐毫不担心地说：“坏不了。”
然后那个跑摩托车的大叔果然吃得很香甜，仿佛没有一丝异样。
我担忧地注视着他，他不好意思地滋溜一声赶紧把米线吸了上来擦了擦嘴角，以为是自己的吃相饕虒吓到我了。
这一天结束，我还在担心着那个大叔会不会闹肚子的时候，老板娘走过来跟我说：“我觉得这个上班时间还是不合理，你明天这样吧，中午十一点来，晚上九点半一起打扫了再回家，好吗？”
我学着刘玉玲的样子：“不行，你把这三天的工资结给我吧，当初说好的是日结，50块一天，转给我支付宝吧。”
那个前两天还很和善的老板娘拒绝了，提溜着嗓子当街笑话起我：“你去打听打听，哪有做三天就不做了还能要到钱的工？”
我打投诉电话，因为是春节里的节假日，打不通。
她眼见我投诉无门，更加猖狂了，在街上哈哈大笑着我的无能。
我飙着泪又气又恨地往回走，朋友为了安慰我，去求营业厅的胖老板多招一个人，好让我跟她一起去做话务员。
与此同时，那个春节，宋文迪应该是漂流在银色航道的星光之下。
她从美国飞到英国看望自己的高中同学，也是她最好的朋友。
她们会结伴从英国到爱尔兰，再乘坐邮轮游玩欧洲，她们会沐浴着一路星光直下，大西洋的海浪相当湿润，海洋上布满雾气。
彼时，我们应该都没有想过彼此的命运会有所交集。
时间就这样流过，我在毕业季，离开了这个三流校园，彼时我以为我奔赴的是我继续随波逐流的人生，没想到的是，我奔赴的是一场始料未及的，生命中出现最为不可及的一场初遇。
