《寒门》昭山客

20、第 20 章

　　第二十章 捅你的娘，国家粮

　　一条小河从北到南顺着云阳镇而过，然后汇入大河。这大河是中国南方最有名的河流。小河与大河的汇合之处，是一个古旧的轮渡码头。云阳镇的龙舟比赛，就在轮渡码头的上端举行。这天是5月10日，天空蓝澈如镜，河面也是。这一天，周围村上来看龙船的人多得不得了。姑娘大姐都穿着新崭崭花弄弄的衣服，辫梢上带一朵或两朵花。大嫂子们也带花，大多别在衣襟上。她们的头发梳洗得油抹水光，在太阳下亮晃晃的。男孩子们最野，一群一群打着吆喝踢起飞脚从镇街上窜过去。白发老头和尖脚婆婆从家里动身早，走不动时会坐在街沿上或店铺的门坎上歇气，口干了会向店家讨一碗茶喝。很多年没有这样的热闹看了，谁不争先恐后呢！
　　“哦哩喂—锵咚”的龙船鼓声响起，比赛开场，十八个村的十八支龙舟竞发。在热闹的吆喝声中，东峰任队长的南塘龙舟队获得了第一名。
　　陈二苟带领的南塘啦啦队兴奋无比。杏芳也参加了啦啦队，为她的东峰加油，赢了比赛，杏芳脸上喜不自禁。更高兴的是程为宝，他想他给南塘建筑公司做城隍庙的修缮工程，拍对了板，这朱东峰果然争气。他想到重赏之下必有勇夫这句话，对东峰说：“如果在县里得了第一名，以后镇里有什么工程，都给你们做。”
　　“您可是当着龙舟队的小伙子们说的呀，您可要说话算数，他们都是我们建筑公司的工人呢。”东峰半开玩笑半认真地说。
　　“我哪有说话不算数的？”程为宝说。
　　东峰立即转身朝着站成一排的龙舟队员大声喊：“大家有不有信心在县上争第一名？”
　　“有，有，有！”十五名队员齐声回答，声音震天响。
　　县里的龙舟比赛于5月25日举行，离端午节地区的龙舟赛只有十天的时间。比赛是在跃马镇的千岛湖进行的，二十几个乡镇的二十几支队伍，强者如林，谁也不甘落后。东峰知道是场恶战，在比赛前一天，他对程为宝说：“晚上以你的名义请大家吃餐饭，鼓鼓劲，可能把握更大。”
　　程为宝是为争第一名来的，他当然不会放过鼓劲的机会，要他说什么他都会答应。吃晚饭的时候，他把镇上对龙舟队的承诺又发挥了一遍，加重语气说：“今天你们吃好睡好，只要明天赢了比赛，什么都好说。”
　　他没说的是，没赢比赛，什么都不好说。他对东峰能不能赢，不敢确定。他的心悬着。东峰是在龙舟上敲锣的，一边七位小伙子按他的鼓点划浆，后面还有一个摇舨的。他的想法是要把全镇的建筑维修业务全拿下来，为了这一目标，为了荣誉，他血红着眼睛，要使出全身的力气。南塘村的小伙子们要为能进建筑公司而奋斗，他们又憋了一股子劲。
　　在第二天比赛中，代表云阳镇的南塘龙舟队在激越的锣鼓声里，果然发挥超常，获得第一名的成绩。千岛湖人山人海，沸沸扬扬。县委书记陶介林给第一名颁奖。他对领队程为宝说：“你这支队伍不错，敲锣的那队长带得好。如果能在地区获得名次，你算是为临水立功了。地区两大活动，两个重头戏，都与云阳镇有关，那将是多大的荣耀！”
　　程为宝喜得合不拢嘴，用激动得颤抖的声音说：“谢谢书记。我们一定努力！”
　　陶介林四十出头，中等个子，戴副宽边眼镜，温和朴素，像个教师模样。他是接替洪伯军任县委书记的，原在山阳县任副县长，中师毕业，做过教师。洪伯军调任地委书记之后，原任县长李华明极想接替书记位置，但是，他有能力而没文凭，要到省委党校读两年书，补文凭。组织部门就在干部档案中找出了陶介林。洪伯军对临水有感情，想把临水交到一个放得心的人手里，他了解到陶介林的人品好，作风正派，在山阳当管文教的副县长，出的高考状元在全地区是最多的。他认可了他。他亲自找陶介林谈话，说把临水交到他的手里，一定要使其成为全地区改革开放的排头兵。陶介林感到肩上的担子重，不敢有丝毫的懈怠。
　　这一次，地区两大活动，一大活动现场在临水的云阳镇，由临水县承办。他感到光荣，也有压力。他带着县长先后三次赴云阳镇检查督促城隍庙和文庙的修缮工程，检查庙会的各项准备工作情况，将责任逐项分解到个人头上。他甚至要求他们立军令状，不能有任何闪失。云阳镇委书记程为宝是立了军令状的，他极想在这场大的活动中好好表现。
　　对于地区的龙舟赛，陶介林极想为临水争取第一名，他想这是改革开放以来，岳州以地区名义举办的第一次龙舟赛，各方都关注着，而且地委书记洪伯军是从临水出去的，如果临水能赢得比赛，说明临水为他争光了。因此，他对云阳镇的龙舟队获得第一名极为满意，云阳也是洪书记工作过的地方啊！
　　在比赛结束之后，陶介林在程为宝的陪同下，亲切看望了龙舟队员，他赞扬他们的拼搏精神，他说这种精神就是中国女排精神在临水的表现。他说你们知道吗？中国女排在日本的世界排球大赛中得冠军了，为国争光啊！县里还为女排的胜利组织了庆祝游行。假若你们为临水争了光，那会是多大的荣耀！当了解到队长朱东峰是村长，而且因为参加比赛而推迟了婚期，他握住了朱东峰的手，勉励说：“我记住你了，你这个村长是好样的，希望你带领龙舟队再接再厉，在地区的比赛中获得好名次，再创光荣。”
　　东峰是要利用龙舟赛的机会为村里作宣传，他说：“书记，龙舟队员都是我们南塘建筑公司的人，亦农亦工，什么苦都能吃，什么仗都能打，什么名次都敢争。”
　　“南塘建筑公司？你们村还有建筑公司？好，我知道了。如果能获得第一名，我支持你们在县里开辟市场。”陶介林明白东峰的意思，答应说。
　　“谢谢书记。”东峰一脸灿烂。
　　陶介林又说：“接下来的十天时间，你们别回去了，就在千岛湖训练，有什么要求，都可以提出来。”
　　“我们要吃肉，行吗？”一个胆大的龙舟队员嘀咕。
　　他的这句话被陶介林听到，他笑了，说：“太行了，每人每天一斤肉，一斤鱼，够了吗？”
　　“太够了！”小伙子齐声回答。

　　南塘龙舟队由临水县委书记陶介林亲自率领，于端午节的前一天到达岳州。云阳镇庙会的成功举办，让陶介林欢喜不已，他想一鼓作气又把龙舟赛的第一名揽于囊中。
　　“临水龙舟队”的横幅悬挂在前往岳州的专用大客车的车厢两边。那偏狭之地的公路，来往的车辆稀少，显得清冷。大客车上，陶介林对大家说，前一天的云阳镇庙会有省里的领导参加，有日本和印尼驻华使馆的文化参赞参加，四乡八邻的人，全都汇聚在云阳镇，舞龙耍狮，八抬大轿抬着城隍老爷出巡，热闹非凡，中央电视台和省台都来记者做了报道。
　　“那城隍庙和文庙是我们南塘建筑公司修缮的。”东峰道。
　　“我刚开始还以为是中建五局的，那位老工程师不是中建五局的吗？后来听说他是你们建筑公司聘用的高工。那两个庙的修复保持了传统，焕发出了新的生命力，为庙会争光了！”陶介林称赞。
　　“可惜我们没有看到庙会的热闹。”一个龙舟队员抱憾地说。
　　“以后年年都会有。洪书记说了，要把庙会办成活跃群众文化生活的会，办成招商的会，办成促进市场的会。”陶介林信心满满地憧憬。
　　陶介林的话，让东峰对云阳镇的庙会充满了想象。他想，他的杏芳一定在庙会上了，舞龙耍狮的队伍，抬着城隍老爷出巡的队伍，一定经过了她的服装店，她的店铺一定挤得水泄不通。现在，她闲下来了吗？她在做什么呢？她会像我想她一样想我吗？如果不是龙舟赛，明天我就要和她结婚了。想到这里，东峰有些伤感，觉得委屈了杏芳。他转脸望向窗外，那是一晃而过的广袤的田野，是“一水护田将绿绕，两山排闼送青来”，是一望无际的墨绿和青翠，是一望无际的刚劲和妩媚。那田野之上，有群山起伏，有蓝天丽日，让人想到高远，想到无限，想到已经开始的漫漫人生路。
　　只听陶介林又开始说话了：“龙舟赛的活动规模，比庙会还要大。你们得了名次，电视上也会露脸。得了第一名，县里为你们开庆功会，我在县委招待所为你们摆酒庆贺！”
　　陶介林是给大家鼓劲。东峰的思绪已经从窗外的田野回来，他代表大家表态：“我们会努力的！”

　　东峰是第二次到岳州。第一次是去岳州师专看若晨，人没见到，最后灰溜溜地出校门，灰溜溜离开岳州城。现在他又来了。端午的岳州城，家家门上插艾条，挂菖蒲。菖蒲喜水，岳州有水的地方都有菖蒲，高不过三尺，长叶如剑，旋律般弯垂下来，有兰草的悠然潇洒，到四月末，顶端会绽放出一簇簇黄花，形状犹如黄花菜，可食可餐。菖蒲是去湿的中药，传说中能辟邪，所以家家都挂。挂着菖蒲，喝起了雄黄酒，寄托着平安的希望。但今年虽挂菖蒲，却不同往年的是，地区举办龙舟赛，城里的百姓一早就赶往城东的东湖看热闹去，多年不见的热闹了，真是“内家端午赐新衣，百姓千官乐盛时”。
　　东湖的两边，彩旗飘飘，横着两条挂着五色飘带的绳子，木头搭成的看台上，一抹的红帽子。水道上的龙舟，像僵住的蜈蚣，晃着两排爪子，随着零落的鼓点，飘曳在水面上。
　　8点30分，时辰到了，湖的两旁，锣鼓齐鸣，鞭炮声声，喇叭响起《步步高》的音乐。声音静息，专员许刚川开始介绍贵宾，参加庙会的外宾和香港企业家也一一介绍。然后，请地委书记洪伯军讲话。洪伯军掏出稿子，眯眼瞥着红红的太阳，读了个头，索性将稿子揣在裤兜，他从中国龙舟的源头在岳州讲起，讲黎民百姓是从这古老的仪式中点燃心火，以抵挡岁月的艰难，讲小平同志的改革开放，讲岳州的崛起，描绘岳州的未来，让人热血沸腾。
　　洪伯军讲完了，副省长潘松林站起来，拿着话筒大喊一声：“我宣布，岳州地区龙舟比赛正式开始！”
　　只听一声锣声，十四个县（区）十四条龙舟像离弦的箭簇一样向前奔去。刚开始，东峰的龙舟保持了第一的速度，龙舟上的桡子手使劲划，岸上的上万看客使劲喊加油，场面热闹而疯狂。站在船头指挥的人一手持竹竿，一手摇蒲扇，喊一声“哦哩喂”，摇一下蒲扇。他们与鼓手配合默契，掌握着桡手们划桨的节奏，调动张扬士气，追赶着前面的龙舟。指挥的人引人注目，都化了妆，鼻子扮一它白粉，打扮成老戏里的三花鼻。唯独东峰没有化妆，他胸有成竹，在飞驶的龙船头上立阳雀子，倒立在空中的双脚随着鼓声叉开来复又并拢，这样持续数分钟，这一绝技引得桡子手力量倍增，也引得岸上的看客们阵阵欢呼，引羡不已。
　　临水的龙舟划到一半的时候，另一支龙舟赶上来了，他们喊的口号与别的龙舟队喊“加油，加油”不同，他们一边划，一边高呼：“捅你的娘，国家粮！”
　　最终，临水县龙舟队获得亚军，喊着“捅你的娘，国家粮”口号的桃水县龙舟队获得冠军。他们就差两秒。桃水县委书记□□从副省长潘松林手里捧过冠军奖杯，骄傲地高高举起，接受记者拍照。他率领的龙舟也在闪篙上披红，傍驳岸向观众们挥手致意，岸上的人吆喝鼓掌放鞭炮。
　　地委书记洪伯军给亚军发奖。陶介林从洪伯军手里捧过奖杯时，内疚地说：“书记，对不起，让您失望了，我们只得了个亚军。”
　　“亚军也很好，很不错了！”洪伯军说，“刚才我看到你们龙舟队立阳雀子的那个瘦高的队长，是不是南塘村的村长小朱？”
　　“是的，南塘队是县里赛出的第一名，我就让他们代表县里来了。”
　　“那个村长不错，全地区第一个搞分田单干的。”洪伯军说。
　　“啊，还有这胆识。我记住您的话了，书记。”陶介林说。
　　陶介林本有些闷闷不乐，他是冲冠军来的，是冲记者的镜头来的，心里责怪龙舟队怎么就差了两秒。洪伯军一说，他的心情舒坦些了。他原准备将龙舟队直接送回村里，现在又改了主意，不开庆功会，但要请龙舟队去县委招待所吃餐饭，算是慰劳大家。他还想着赢明年的龙舟赛。
　　“我们不去了，我们没划好，让您失望了。”东峰歉疚地说。他一直为那两秒的距离而懊悔，就像当年南峰和西峰考大学都差两分一样。“两”，对他和他家来说，就是一个魔咒，两分，两秒，演绎不同的人生和不同的境遇。
　　“去。反正要回临水，在招待所里吃过饭再送你们回村。”陶介林大手一挥，口气勿容置疑。末了，他告诉东峰，“刚才发奖时洪书记还问起你，关心你呢。你那阳雀子立得好！”
　　“他那么忙，还记得我。我惭愧了。”东峰说。他在镇上和县上的比赛中没有立阳雀子，他是要把欣喜带给更多的观众。他想他达到这样的目的了。
　　陶介林望着东峰，说出心里的一个疑惑，“刚刚比赛时，那桃水县喊的口号与我们不一样，他们喊的什么呀？”
　　“他们喊捅你的娘，国家粮。我们也不知道这口号是什么意思，是不是有什么怨气或是迷信？”东峰一脸迷惑地回答。
　　“捅你的娘，国家粮？”陶介林沉吟着，一拍大腿，道，“我知道了，只要得了第一名，就可以吃上国家粮。那些农村伢子在农转非面前，谁不死力一划？哎，我怎么就没想到重赏之下必有勇夫的道理呢，让这个□□捡便宜了。”
　　陶介林一脸沮丧，只差没捶胸顿足了。他暗自思忖自己和□□的差距。

　　在县委招待所吃过饭喝过酒之后，陶介林让招待所长给每名龙舟队员二十个鲜肉粽子。他是农村出身，知道家家户户的状况，他说你们家里都有粽子，但可能没有鲜肉的。他感谢这些小伙子们，端午都没过，为临水争得了第二名。龙舟队的队员都回云阳了，只有东峰一个人留下来。他要利用这个难得的机会，去看看黄亚明。
　　这是二十五岁的东峰第一次正式逛县城，一年前他和母亲、南峰一起送北凤去北京上学，在临水火车站上火车，那一次，他只匆匆看过县城一眼。
　　自古建城，要么选择高地，要么近水源，临水县城，临大河而筑，有一条河穿城而过，那河叫城中河。它是一座旧城，有曲折小巷、古建、古桥和古树。它有三条主要街道，一条南北大街和两条平行的东西街。靠北边的东西街和南北大街是交叉的“十字街”是县城的中心。交叉口有家国营饭店，这国营饭店解放前就有，是一个叫李河的经营航运的老板私人开的饭庄，那时候去饭庄的都是县城的显贵。现在交由国营的饭店，有一个大餐厅，设在一幢两层楼里，供应炒菜，承办酒席；还有一个搭在路边的帆布大棚，卖包子、馒头、炸油条和馄饨。在县城的人看来，去两层楼的餐厅吃饭是最值得炫耀的事情。往东走不远，会看见两根高耸的冒烟的水泥烟囱，那是县城的氮肥厂，县里就两家企业，一家氮肥厂，一家机械厂，机械厂还要顺着氮肥厂往东走百十米。这都是五十年代建厂的。三条街中，南北大街最为繁华。从十字街口沿着南北大街向南走，路西是最大的国营百货商店，有两层楼，占地面积比较大，是县城的标志性建筑。往南走，是新华书店，书店对面是临水电影院；再往南就是国营零售商店，包括食品店、五金店、日杂店、药店。夹杂在国营商店之间，是个体户开的店子，南货、日杂和服装，炒菜馆、小吃店什么都有。最后，在南边那条东西街和南北大街交叉的路口左侧，有一个红砖建筑，叫人民会堂，也叫县委礼堂，是开大会的地方。从会堂再往南，就是绿荫掩映的县委和县政府机关大院。
　　县委招待所在县委大院的左侧，也是一个小院子。东峰从县委招待所出来，一个人在县委大院门口站了好久。他不知道，过很多年后，他将是这个大院里的主人。
　　这深深的大院，这象征权力的大院，曾住着若晨。若晨自1976年7月高中毕业之后，就回了县城，一直住在这幽静而神秘的大院里，除去上岳州师专的三年，她在这里住了三四年。三四年有多少个日日夜夜呢？她每天都在这大院里进进出出，她可能走路，也可能推一辆自行车。她走路时应该提一个手提包。她走路的样子和其他女孩子是不一样的，一定是踩着某种特殊的轻柔的节拍。她还是长发，披散的黑发可能没过了肩膀。若晨走路淡定，可能也有急匆匆的时候，但大多数的情况下是从容的。她不会有很着急的事情，文化馆里的工作都不会是很着急的，除非自己给自己加任务。
　　他想若晨应该是调去地区了，就在他赛龙舟的城市。或许昨天在那高高的看台上，就在那抹红帽子中，她在喊加油助威，她知道他在竞龙舟吗？这谁又知道呢？山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。
　　这样想着，东峰又觉得自己可笑。他埋怨自己多情，痛恨自己不争气。已经跟杏芳办理结婚登记了，还想若晨做什么呢？“若晨是美好的，就像《神曲》里的天使贝雅特丽齐那般圣洁，我不能亵渎她，只能祝愿她。她过得好，是我这一生最大的愿望；她如果过得不好，是我一辈子的痛。”他在心底说。
　　其实年轻的纯洁的东峰又何必自责？被埋葬了的初恋，就像埋葬在桂花树下的一坛酒，人人都有怀念的权利。我们应当承认，无论是长久的缠绵，还是短暂的邂逅；无论是终成眷属的情意，还是最终分手的无奈，这一切都是值得回味的。美好的爱情经历，不可能是一座静止的山峦，而是一条流动的江河。如果我们站在时间的彼岸回首往事，我们可以想见其中的任何一段流程，或一条支流，或一朵浪花，曾带给我们生命的感动和美好，我们会云淡风轻地说：“这就是人生！”

　　亚明把东峰带到南北大街的一家辉辉小吃店，找了个靠窗的位子，要了两碗馄饨。东峰去找亚明时，传达室的老师傅一个电话就把亚明叫了出来。在亚明出来之前，老师傅有一搭没一搭地跟东峰说话，说亚明已是机修车间副主任了，不过最近他心情不好。东峰正要问怎么心情不好，穿着工装的亚明就出来了。
　　东峰说他是因为参加龙舟赛才到县城来的，他把县委招待所送的二十个肉粽子给了亚明。他说：“听说你当上车间副主任了，高升了，要向你祝贺。可你怎么好久没有回去了？我娘还念你，她只要一炼猪油，就会把油渣子留下来，问亚明和他女朋友什么时候来，油渣子可好吃啦。杏芳也问起你。”
　　“我哪有脸面回去？”亚明苦笑一下，抽噎之声似已哽在喉咙里，他醋酸地说，“亚辉死了，撞上了严打，被枪毙的。王美美也跟我分手了，她娘要死要活不同意，她一个人去了深圳。这都没想到吧？”
　　东峰被亚明的话震惊了。这都是天塌下来的大事。他眼中的光亮瞬间黯淡了，全身抽搐，恓惶地说：“对不起，我一点都不知道，没有任何人告诉我。”
　　他不知道怎么安慰亚明。亚明说：“我的眼泪都流干了，我跟你说说事情的原委吧。”

　　亚辉高中毕业后就开了一家牛肉米粉店，先在厂区边上搭个棚，后来把店开到了南北大街。亚辉勤快，没日没夜地干，加上米粉的味道好，吃的人多，生意一天比一天好，两年不到就赚了二十多万。这小本生意，赚了这么多钱，让亚明和亚明父亲既吃惊又激动。周围的人也羡慕不已。
　　亚辉跟哥哥和父亲说，七个人挤在两间房子里，太紧巴了，没房买，又没房分，那就建一栋房子。亚明通过同事的关系，在城郊看了块地，离机械厂只有一两千米，位置好。城关镇很快把手续批下来了，正准备建房时，亚辉一个高中同学找上门来，找他去开录像厅，那同学姓肖，在广州打了两年工，学了几句粤语，赚了点钱就回来了。他说县城还只有一家录像厅，看香港台湾来的武打片，生意好得不得了，不如我们联手再开一家，那录像厅来钱快，比开米粉店强多了。
　　亚辉动心了，就跟父亲商量，要拿出十万元钱跟肖同学去开录像厅，建房的事往后推推，十万变二十万三十万，到时我们建栋大楼都可以。亚辉对开录像厅充满了憧憬。这钱本就是亚辉赚的，父亲只好同意。
　　但亚明有不同意见，他劝阻弟弟说：“暂不建房我没意见，但我不赞成你去开录像厅，那不是你熟悉的。米粉店已经做上路了，继续把米粉店经营好，这是你的所长。”
　　“哥，我打定主意了。我想试试。”亚辉说。
　　亚明见弟弟态度坚决，就没有再坚持。这是后来让亚明最后悔的一件事。如果当时坚定地把亚辉拦下来，他不会有那场大祸的。但人的命运就是这么残酷，没有假设。一切复活不过是在回忆中。
　　建房的事缓了下来，亚辉的录像厅在南北大街南端电影院的隔壁开张。那时候，县城里的年轻人大都是浮躁的，眼里对一切事物充满了新奇。亚辉和肖同学一人投资了十万元的录像厅豪华气派，胜过半年前开张的北大街的那家录像厅。他们的录像厅吸引了几乎半个城的年轻人，他们放的是港台最新武打片。一进入观影厅，屏幕里就传来阵阵喊杀声。看电影的人没有了，转而走向了录像厅。
　　一个月，录像厅就盈利十万元，亚辉和肖同学一人分得五万元。“怎么样？再有一个月就可以把成本全收回来，再干，就是我们纯赚的了。这比你开米粉店相比如何？”肖同学得意洋洋地说。
　　“这条路走对了。”亚辉一脸灿烂。
　　这个时候，亚明已当上了机修车间副主任，积极上进，一天到晚在车间里忙活。忽然有一天，种蔬菜的父亲急急跑到他的车间来了，瘦小的身子颤抖着，嘴唇打着哆嗦，凄切地说亚辉被派出所抓走了。
　　亚明的血液顿时凝固了，他感到惶恐和压抑，全身打着颤。他跟他的师傅、车间主任吴大全打声招呼，就拉着父亲出了车间大门。
　　亚明收拾几件干净衣服和鞋子，还有厂里发的新毛巾，就一路小跑去派出所打听弟弟的情况。城关派出所的一位办案民警告诉他，亚辉和肖同学开的录像厅，白天看港台武打片，晚上看三级片，涉嫌流氓罪，还涉嫌流氓斗殴。
　　在看录像的人中，有一个叫周光头的，是县城有名的混混。那北大街录像厅的老板嫉妒亚辉的录像厅生意火爆，抢了他的生意，就出钱给周光头，要他砸场子。那天傍晚，周光头看见亚辉带个漂亮女孩站在录像厅门口，就用言语挑逗女孩，女孩不理，周光头就说你昨晚还跟老子睡觉，今天就不认人了？然后又用手摸女孩的胸脯。周光头是存心来挑事的，有意激怒亚辉。亚辉忍无可忍，就一拳砸向周光头的脑袋，周光头被砸得一个趔趄，差点倒在地上。这时，周光头带来的人一拥而上，一部分人围着亚辉拳打脚踢，一部分人乘机去砸录像厅。正在放武打片的肖同学见状，带着录像厅的几个人救出了亚辉，双方的人展开了一场混战。派出所的民警接到报案，立即过来制止，把双方的人都抓了起来。医院鉴定，亚辉轻伤，周光头重伤，双方的人都有受伤，但亚辉这边事情更大，因为搜查出了一箱黄色录像带。
　　“我能去看看亚辉吗？”亚明向办案民警恳求。他说起了弟弟亚辉的过去，也说了家里的情况。
　　那民警的嘴角扯了扯，瞥着亚明说：“我在你弟弟的牛肉米粉店吃过米粉，他的牛肉粉做得好。他不该去开录像厅啊！法不容情，我只能对你家里的状况表示同情。我去提审时，安排你们兄弟俩见一面吧。衣服由我带给他。”
　　兄弟俩在看守所隔着铁窗见了一面。亚辉哭着说：“哥，我听你的不去开录像厅就好了。如果继续卖米粉，我们一家多好啊！”
　　世上从来没有如果。这个如果，那个如果，都是不可能发生的。假设如果的时候，事情已经发生，已经不可逆转。这就是命运。人的生命中所发生的所有好事坏事都是在意料之内又不可避免的，尤其是那些导致人孑然一身的选择和行为。
　　“也怪我，没有坚持劝你。现在什么都别说了，听民警同志的话，配合好，争取宽大处理。”亚明流着泪。
　　亚辉最终被判刑九年，送临水监狱服刑。判决下来之后，全家人的心情像退潮的大海，虽然还有一浪一浪地往回卷，但总体上是浪越来越远去，海面越来越平静，全家人只等着亚辉刑满释放的那一天。但是，平静的生活只持续了两个月，1983年秋天，家里人忽然接到通知，亚辉的案子重新审理，改判死刑。亚明赶去监狱，监狱的人说人都提回去了，我们管不了喽。又去派出所，办案民警说案子我们早就办完了，去找法院吧！
　　法院不熟。亚明记起他的师傅、车间主任吴大全有个表兄从部队转业在法院工作。吴大全也把亚明的事当自己的事办，带着徒弟找到了当庭长的表兄。庭长说：“现在正是严打，我们县分了枪毙人的指标，地区压下来的，地区又是省里压下来的。我们县第一批要枪毙十五个人，但我们县只有五六个死刑犯，那怎么办？只能从判过刑的犯人中选，把罪行较重的挑出来补上去。”
　　“可我弟弟只打了一次架，况且打架是对方有错在先；他也只放了几次黄色录像，没有人命啊！”亚明急切地说。
　　“他的案子，倒霉就倒在沾了黄。”庭长说。
　　“就是再加他十年都可以，只要留了这条命。”亚明哭出声来。他要跟庭长下跪，被庭长拉住了。
　　吴大全在边上忍不住，说：“哥，能不能想想办法救救亚辉？救人一命，胜造七级浮屠。”
　　“对不起，我是爱莫能助。我的官小了，就是我们院长也没办法，地区中院都已经核准了。”
　　“枪毙人不是要报北京吗？”
　　“严打呀。省里和北京怎么核得过来？”庭长无奈地说。
　　行刑前一天，法院允许家属与死刑犯会见。亚明陪父亲去了，三个弟弟都去了。父亲只是流泪，没有跟亚辉说几句话，三个弟弟哭成一团。亚辉戴着脚镣手铐，脸色像一张白纸，眼窝深陷，原本明亮的眼睛露出惊惶，仿佛他已经从这人世间提早游离出去了。他上牙齿碰着下牙齿，哆嗦着，安慰家里人，说他不害怕，一枪打来，一闭眼，就死了，不受罪了。他要三个弟弟认真读书，争取考上大学，上不了大学就上中专，找个正经工作，如果找不到工作，就本本份份做一件事，别像他一样，做一夜暴富的梦。他跟父亲说对不起，蹒跚着弯腰给父亲磕头，父子俩抱头痛哭。他又对亚明说：“哥，对不起，这个家我不能帮了，只能靠你了，你要照顾好父亲和弟弟。”
　　他哽咽着，继续说：“如果你们同意，请将我的骨灰埋在娘的墓地边上吧，我去陪她。她在那边很孤独了。”
　　亚明再也控制不住，嚎啕大哭，泪雨纷飞。
　　临别时，亚辉只提一个要求，家里人谁也不要去宣判大会现场和刑场。
　　全家人都按亚辉的要求，没有去刑场。行刑后，亚明和三弟亚光拖一辆板车去收尸。他们去收尸的时候，已看到有一个中等身材的长发素面的女孩在抚尸恸哭。女孩已用白布将亚辉被子弹打碎的脸包裹起来。女孩是氮肥厂的职工，她喜欢吃亚辉做的牛肉粉，一来二去，两人互生好感，交上了朋友。那一天傍晚，女孩是去录像厅看录像的，正碰上周光头来滋事，亚辉为她出手。她哽咽着对亚明说：“亚辉说要建好房子以后，才带我上你们家见面的。他判了九年，我准备等他九年。可现在干脆不让他活了。厄运把我的一切也毁了。”
　　“你这么重情，亚辉泉下有知，会感动的。我代表黄家感谢你了。人已走了，我们只能向前看。”亚明反过来安慰亚辉的女朋友。
　　当阴郁的云层密布天空的时候，亚辉的尸体被送去殡仪馆。然后，亚明从殡仪馆里捧出了亚辉的骨灰。亚明神色悲戚，他的世界已在亚辉尸体送入焚化炉的那一刻变得空空荡荡。他的大弟亚辉就这样没了，背负一个被枪毙的名声。他想到与自己小两岁的亚辉一同长大，同盖一床被子，一同砍柴，一同割猪草，一同偷邻居家的红薯，一同上学。他想到自己曾在母亲的墓前发誓，要照顾好四个弟弟，把他们养大成人，可是，他没有做到。他恨自己的失职，恨自己的无能，他不配做大哥。自从母亲自杀之后，原本调皮的亚辉变得特别懂事，从不惹父亲生气，他说他要和哥哥一起来撑持这个家。他不喜欢读书，但坚持上完了高中，之后就搭个棚卖米粉，天天都是早出晚归。过年的时候，亚辉给父亲买新衣服，买皮鞋，给三个弟弟一人一个两千元的红包，他说只要他们考上大学，他就打更大的红包。亚辉送给他一套西服，说哥什么时候结婚，他就什么时候带女朋友回来。他盼哥哥跟王美美结婚，他不能抢在哥哥的前头。可懂事的弟弟，就这样说没就没了。弟弟的命怎么这么苦呢？他和母亲一样，还没有过上一天好日子。命运对弟弟、对黄家太残忍，太不公！
　　亚明跪在殡仪馆的广场里，脸色惨白，嘴唇颤动，大颗大颗的泪珠滴在弟弟的骨灰盒上。
　　雷声在西天轰鸣，一场暴雨即将来临。亚明的师傅吴大全从厂里要了一辆双排座的汽车，连夜送亚明携亚辉的骨灰盒回老家南塘。“入土为安”，这是师傅的话。亚明的三弟亚光埋葬在母亲的墓地边，让他日日夜夜陪伴着母亲。

　　“我是趁着黑夜埋葬亚辉的。我娘死得冤，儿子又这样冤死，我怎样面对我的左邻右舍？我娘冤死的时候，她如果预料到她有一个儿子会被枪毙，她是万万不会送儿子去吃什么国家粮、去做城里人的。宁愿生活在农村，宁愿吃苦受累，也比死了好。”亚明悲伤地说。尽管逝者已矣，但往事仍像台风一样裹挟着他。
　　亚明的头发乌黑，脸色惨白，与一年前相比，瘦了很多，看起来显得憔悴；他的眼睛布满了血丝，眼神是软弱的，透出某种既茫然又可怜巴巴的敏感。他对东峰说，现在坐的这店铺，就是原先亚辉的牛肉米粉店，他开录像厅之后，就转给了一个乡下师傅。这乡下师傅的父亲在云阳镇开过馄饨铺。
　　“他的父亲在云阳镇开过馄饨铺？”东峰一惊，但他没有问下去。他想到若晨跟他说过，她小时候喜欢吃馄饨，常去家门口不远的一个老爷爷的馄饨铺。
　　“吃点吧，这里的馄饨味道不错，加了切细的皮蛋丝做佐料，老板自称比他父亲做的不差。”亚明凄然说。他用调羹从碗里舀起一个馄饨放进嘴里。
　　东峰点点头。馄饨的香气已钻入他的鼻腔。这是他第一次吃馄饨。他的心里一直有一碗香气扑鼻的馄饨。现在碗中的馄饨一个个粉色团团，清清爽爽，清亮的汤水，泛着油花，碧绿的葱花，映着鲜红的肉馅。“这就是若晨小时候吃的馄饨？怪不得这么好看。”
　　他抬起头，看见玻璃窗里的师傅双手各执一把刀在剁肉末，又瞥见窗外街上涌动的人流，还有汽车的鸣笛，他想着怎样安慰亚明，他的最要好的同学和朋友。他把拿起的调羹又放下，说：“你也别想多了，都已经过去了。我这么说你可能觉得不够厚道。我不是这个意思，我不希望任何人经历这么惨痛的事，我不希望这个世界上有人需要经历痛苦。但是，这没有可能，我就经历过悲伤、无助、愤怒和孤寂，你知道的，两年的时间里，我失去了爷爷、父亲和奶奶三位亲人，受尽冷落。可我挺过来了，我走出了命运的阴影。”
　　亚明的眼神变得专注，他在想东峰家的悲剧仿佛是通过另一种形式出现在他的身上。他感受到了轮回，他觉察到了启示。
　　东峰接着说：“在这个世界上，我们都是凡人，没有办法，无处可逃，只能忍受，只能面对，只能把创伤和磨难当成上天给予我们的礼物。”
　　“是这个理。我当抬头走路，昂首挺胸。”亚明像对东峰说，又像对自己说。
　　“对。我们一起努力！”东峰说，“岂曰无衣？与子同袍！”
　　“你说努力，我自认为这些年我是蛮努力的。我只有初中文化，我坚持自学，已经获得了电视中专的文凭，现在已经在上电大了。我跟上师傅后，师傅见我勤快，就把技术全都传授给我。因为我师傅有省机械学校的中专文凭，当上了车间主任，马上就要当副厂长了。你知道我书读得不多，但字写得好，尤其是美术字，师傅推荐我给厂里写宣传标语，围墙内外的宣传标语都是我写的，大烟囱上的标语也是我去涮的，这一下厂里全知道了我。师傅趁机向厂里提出提我当副主任，厂里同意了。我的努力，既为自己，也为美美。我是秉持着努力就会有回报的信念一路拼到今天。可是，我再努力，也得不到她母亲的承认。我虽是城市户口了，却永远贴着乡下人的标签！”亚明长叹了一声。
　　“我原以为你和美美要结婚了。我心里想你无论如何会要请我喝杯喜酒的。”东峰说。
　　“我和美美商量等我家有了房子就结婚，还说结婚后要不她调来临水，要不我调去长沙。我去了他家一趟，见了她的父母。她父亲倒没说什么，但她母亲坚决不同意，说白了，就嫌我家穷，又没文凭，配不上美美，门不当，户不对。”亚明说。
　　“美美的态度不是很坚决吗？”
　　“这个世界上，没有一种诺言是不朽的。美美的态度已经不重要了。美美的母亲要死要活，说只要美美跟我结婚，她就寻死，喝农药。”亚明说。
　　“美美的哥哥是副镇长，我接触觉得他是一个明事理的人。你们不找找他？”
　　“他的哥哥早知道我们的事，没有反对。但她哥哥也劝不住母亲。她的母亲六十七了，有两个儿子，就这么一个女儿。她太爱她的女儿了，爱得特别，爱得扭曲。在这种情况下，我就主动跟美美说，不用两头为难，我退出。”亚明伤感地说。他叹道，“我的母亲是喝农药自杀的，我怎能眼睁睁地看着又一个母亲去喝农药？”
　　“你们就这样分手了？真是棒打鸳鸯！”东峰有些不平。
　　“分手了。美美也离开长沙郊区那所小学，她不离开也不行，她母亲去闹了，找了校长。美美是个爱面子的人。她到深圳去了，据说是应聘到宝安的一所小学当老师。”亚明说。
　　悲酸的情感像刀剑一样划过亚明的胸口，他的痛苦深刻地呈现在清秀的脸上，他的眼睛充满无限的凄凉。他失去了亲密的弟弟，又失去了寄托美好希望的爱情。人生还有什么比这更大的打击？东峰知道，潜藏在真正爱情背后的是深沉忧伤，亚明是深爱着美美的，美美也爱他，十五岁的时候开始的朦朦胧胧的情感发展到热烈的情爱，十年啊！一朝被击碎，任谁也无法释怀，无法面对，无法忘却。
　　“或许，我们农村里来的人，只能接受这样的命运，无可改变的宿命！想想自己也很傻，总想着去改变一点什么，结果要被碰得头破血流的。”亚明伤感地说，显得灰头土脸的。
　　东峰想着和亚明同属一类人，寒门里的人，忍受着人间寻常苦难的普通人，他说：“你没有错。认命，不去做任何改变，那什么也没有。试着去改变，至少我们努力了，不后悔，至少我们增添了人生积累。美美的事也不要多想了，尽可能地把这一切都忘却，重新开始新生活。痛苦生活与幸福生活之间的距离，是忘却，努力地忘却。我常常想，古往今来，天灾人祸，伤情离别，留下过多少伤痛，如果一一记住它们的疼痛，人类早就失去了生存的兴趣和勇气，人类是在忘却中前行的，有成就的人也是在忘却中前行的。”
　　“我没有退路，没有依靠，我也只能在忘却中前行，不管承受怎样的寻常苦难。我还有要依靠我的三个弟弟，还有老父亲。为了他们，我也只能去承受一切。这个家，不能散了吧，要不然，我的母亲、我的二弟，不就白死了？”亚明忧伤地说。他像受到什么启示似的，他的眼睛光亮了一些，内心明朗了一些。
　　“这才是我的好兄弟！让我们以软弱的天性，勇敢地承受一切命运的不公吧。”东峰说。
　　东峰端起桌上的馄饨，与亚明跟前的馄饨碰出了声响，“来，兄弟，酸甜苦辣我们都吞下去！”他说。

　　从县城回家的路上，东峰没有一点在地区的龙舟比赛中获得亚军的喜悦，心情异常沉重。他觉得有一股他永远无法理解的也够不着的力量像黑暗一样，死死地罩住了他的好朋友亚明一家。那是巨大的厄运杀死了亚明的弟弟亚辉，杀死了亚明的爱情。相对于厄运，寒门子弟那一灯如豆的梦想又能照耀多远？他想到亚明与美美去韶山拜过毛主席。毛主席没有显灵，没有保佑亚明和美美的婚姻。所有美好的愿望，经不住命运的一击！
　　而自己，过去那些年还对若晨怀有一种说不清道不明的幻想，现在他觉得自己的幼稚和可笑。亚明还是吃国家粮的，还是国家工人，都入不了王家老母亲的法眼，而自己什么也没有，比若晨差了十万八千里，居然还痴心妄想，真是荒唐，命里八尺，难求一丈，门当户对，千古一理。还好，刹车了，没有任感情的潮水泛滥，让理性束住了自己。
　　他想到那日在城隍庙时，杏芳说她并不看好亚明和美美婚姻的话，杏芳的直觉是对的。他觉得拯救自己的是杏芳。爱情是美好的，更是现实的，杏芳是现实的，现实得如同她家门前那株年年结果的桃树，春来开花，当仁不让报春花，出人于寒素，予人以暖气洋洋的绚烂明媚。
　　他想他要好好珍惜杏芳。他想把婚期定在国庆节，做家具就不用赶急了，慢工细活才出好货。而且国庆放假，西峰和北凤可以回来，杏莲和清正也可以回来，两大家人凑在一起，欢欢喜喜的。
　　他打算到云阳镇见过镇委书记程为宝，汇过报之后，就去杏芳的南南服装店。