《他的背影我记得》余言树

25、枇杷

　　一班秦淮一：【在家吗。】

　　宋晚在睡前等来了这么一句。
　　房间没有开灯，只有手机屏幕亮起的这点光。

　　晚安的晚：【在老家。】
　　简短的一来一回，聊天框又陷入长久的沉默。
　　时间久到宋晚都以为他去干别的事儿，忘了回。

　　终于在十分钟后，她才又收到条消息。
　　一班秦淮一：【好，开学见。】
　　晚安的晚：【开学见。】

　　秦淮一还是没有告诉她，今天是他生日的事情。
　　宋晚想了又想，只发了条仅自己可见的朋友圈：
　　QHY，生日快乐。
　　-

　　高二开学，宋晚被分在8班，去了楼上。
　　她惦记着那句“开学见”，却在正式开学后一个星期都没见到他。

　　上下一层楼的距离，不是她找借口绕点路就能解决的事情。
　　附中校园很大，如果不事先约定好碰面，她真的很难遇到秦淮一。

　　在很长一段时间里，宋晚和秦淮一说上话的次数屈指可数。
　　只有四次。

　　分别是食堂，操场，楼道和办公室。
　　次数少到宋晚可以清晰地复述出他们每一次见面的地点和聊天内容。

　　宋晚开始隐隐担心，他们之间的关系好像在被什么无形的东西推着，越来越远。
　　是不是等到最后一次分开前随口说完“再见”，他们就真的心照不宣，再不会见了。

　　比起这个，更让她担心的一件事儿，是上半年好不容易提起来的成绩，期中考试又一下子跌了十多名。
　　放在校排名里就是下滑84位。

　　宋晚不确定问题出在哪，明明她还和之前一样努力，数学补习班也一直没有缺课，各科成绩却一落千丈。
　　宋晚盯着手里这份“79”分的数学试卷，一切仿佛又回到了她刚进附中的时候。

　　林漾漾成绩稳定，没上升，也没这么大跳水。
　　她知道这次考试宋晚各科都很糟糕，正逢晚自习上看着宋晚坐在位置上发呆，便悄悄跟人换了座位，挪了过去，用书挡着打掩护：“晚晚，你这段时间，是有什么事儿吗。”

　　宋晚想说“没有”，但想了想，又不完全是：“不知道。”
　　她的生活一如往常，平静到掀不起任何风浪。

　　宋晚每天家和学校两点一线，家里宋女士还在“麻辣小厨”上班，每月工资稳定三千块钱，也还是时不时往家里带别人退掉的菜，心情不好的时候就挑刺儿骂她两句。
　　这样的日子她过了十多年，早就习惯了的。

　　宋晚这几个月总是莫名其妙感到胸闷，头疼。
　　一开始只有她和宋萍在吵架的时候才会有这种情况，后来演变为任何一点风吹草动都会惊动她的情绪，频率也越来越高。

　　宋晚有几次上着课，书上笔记刚写到一半，忽然就一阵没来由的心慌，手抖，呼吸不畅。
　　同桌以为她是低血糖，还热心帮她拆了两颗糖放在手边。

　　只有宋晚知道她不是，宋萍那次带她去医院检查过的，什么病都没有，不存在低血糖。

　　她也不敢在宋女士面前再次提这件事儿，医院那种地方进去出来一遭，宋女士又要丢进去半个月工资。
　　不知道宋萍这次又要说些什么难听的话骂她装病。

　　宋晚就这样日复一日地拖着，假装没什么事，直到拿在手上断崖式下跌的成绩单，宋晚才温吞地想，可能成绩下滑，和她身上这些莫名其妙的症状有关。

　　在林漾漾的概念里，宋晚这学期上课经常走神有点心不在焉的这个状态，有点像是……
　　早恋了。

　　林漾漾问她：“你该不会，真的喜欢秦淮一吧。”
　　宋晚摇了摇头，没正面回答：“分了班，我们这学期到现在只见过四次。”
　　是她自己的问题。
　　和秦淮一没关系。

　　这天晚上，宋晚不想太早回家，不想去面对今晚无可避免的一场风暴。
　　她步调缓慢沿着路边走，无所事事踢着路边的小石子儿解闷。
　　校门口全是附中刚放学的学生，叽叽喳喳聚在一起说话。

　　“这次期中考，秦淮一是理科第一名。”
　　“他什么时候这么厉害了？之前也就还凑合，全校前二十他都没进去过。”
　　“不知道，可能是那几门文科拖后腿。”
　　“他总分多少？”
　　“好像上700了，我没看。”
　　“……”

　　从听到“秦淮一”这三个字开始，宋晚就回过头，没再往前走了。
　　她站在旁边听完这段话，又看着那两个女生结伴走远。

　　这是秦淮一在附中第一次考第一名，但她听完好像并不意外。
　　秦淮一的第一名，在宋晚看来理所当然。

　　宋晚靠边左拐，进便利店想买瓶水，或者口香糖，就随便买点几块钱不贵的东西，算是消磨时间。

　　她进店在糖巧货架上挑了盒口香糖，结账完刚要走，就听见有人叫她。
　　“宋晚。”
　　那声音有点儿哑。

　　宋晚回头，就看见秦淮一坐在那儿，两条长腿大喇喇支在桌外，手边是一瓶水和半个三明治。
　　她刚好不想回家，走去秦淮一对面的位置坐下。

　　姑娘抬头，对上秦淮一清澈的眸子。
　　眼前的画面好像和一年前的某个夜晚无限重叠。

　　书包里79分的试卷，手里的口香糖，还有桌上的三明治。
　　仔细一想，距离他们第一次见面，已经过去了整整一年。

　　二人眼神在空气中交汇的那一瞬，曾经的记忆被同时唤醒，是宋晚先笑了：“我们上次在这儿碰见，我考了79分，这次很不幸，我数学又考了79分。”

　　“又考砸了？”秦淮一也扬了下唇，懒懒散散地问。
　　不一样的是她这次没打算改分数，秦淮一也没有空着名字的试卷可以给她。

　　宋晚轻微皱了下眉，不想再提起成绩：“你这嗓子……”
　　“冬天到了，就这样儿。”秦淮一说。

　　宋晚刚刚买口香糖在卖糖巧的货架前站了好一会儿，她隐约记得，有卖润喉糖。
　　她放下书包起身：“你等一下。”
　　他含糊一声：“嗯。”

　　一分钟后，姑娘递给他两盒润喉糖。
　　秦淮一接过拿在手上，眼睛看着包装上画的一圈儿枇杷，他之前真没吃过这种东西。
　　盒子不大，和烟盒差不多。

　　宋晚是专程记下这个牌子的：“你试试看吧，我之前看我舅舅吃这个，他说能好一点。”
　　秦淮一清了清嗓子，声音却还是哑的：“好，谢了啊。”。
　　“……”

　　宋晚这天故意晚回家二十分钟，但她进门的时候，家里黑着灯，安安静静的，宋萍不在。
　　-
　　秦淮一到家的时间也比平时要晚，他抬脚迈进门，客厅灯光大亮，用余光一眼扫过去，沙发上坐着四五个人。

　　老秦，汪女士都在，还有平时不怎么见面的大姑二姑，领着孩子来串门了。

　　大姑往门口方向看了一眼，又朝着汪女士说：“这是不是又长高了，过年那会儿我看着没这么高。”
　　汪女士也瞧了眼他：“是吧，天天在一块儿，我跟他爸也看不出来。”

　　“你家这成绩也好，我们那就不行，不是那块料，说什么都没用。”
　　“他也懒，都是非得管着才知道做。”
　　“……”

　　秦淮一打完招呼，就在这般“谦逊拉扯”的对话中回房间了。
　　他关上门才忽然想起来，刚刚忘了倒杯水，现在又不想再出去一次。

　　秦淮一浅浅挣扎一下后放弃，没骨头似的窝在软椅上，慢悠悠从校服口袋里掏出盒润喉糖。
　　他拆了盒子，里面是一整包，再里面才是一颗颗的糖，每颗糖外面有锡纸包着。

　　秦淮一往嘴里含了一颗，这糖的味道，颜色和形状都挺像西瓜霜。
　　他也没吃过枇杷，枇杷应该是这个味儿吗。

　　但味道还行，他挺喜欢的。
　　喜欢的，也不止是这盒糖。