《那些事、那些人》同学你好

1、一、老画家

　　出生在新疆，一个小小的团场。那么久了，又好似没有真正的了解过它。小时候，在我眼里，世界就是一亩亩的田地，望不到头的一年四季、粗茶淡饭，学校里熟悉的那些同学和老师。我真正开始拥抱它是从那个小画室，留着短短胡子，喜欢穿军绿色马甲，头发微卷的老画家那里。
　　他是我们的美术老师，在一个年级只有一百多个人的中学里教美术，那栋已经快要废弃的老楼，门板都翘起了皮，那就是我的初中，教学楼很破，同学也是旁边小学升上来的，我们彼此熟悉，大家都是在这里长大的，没有几个曾走出去过，不知道外面世界的精彩，老师总说我们就像井底之蛙，要走出去才能拥有更好的人生，但我们每天的快乐就在于今天一起玩什么、吃什么。
　　他的画室就在那个老楼里，我们的教室在它的对面，但我从来没见过那画室里面真正的样子，甚至在那一天之前根本就不知道那是一个画室，只知道门总是关着，窗户上粘着一层报纸，米黄色的门，长满了裂缝，墙面也都是岁月的痕迹，地板是老旧的水泥地。
　　从素描到水粉，大部分时间他似乎都不怎么管我们，只有在讲课的时候，才会话多起来。他喜欢弥勒，喜欢表现光与影的画家，那些他挂在嘴边的一幅幅名画，是我从来没听说过的，有的时候很想知道那些画家到底有什么好，但是没有条件去了解。本来他只是个普普通通的老师，在我们眼中的一个普通的美术老师，甚至教我们的大部分时间，都不会怎么管我们，很少有人能去认真的学一门不会考试，不会计分，又很无聊的美术课。对于上课的内容他会认真讲述，想学的同学也会时不时地点播，但是对于大部分同学来说这只是节用来放松的美术课，我们坐在小板凳上，没有画架，都是将画纸粘在木板上，大家大多数时间都在聊天。
　　但，那一天，因为一点事我请了一会儿假，走过没有一级台阶完整的楼梯。一转角，发现那间教室开了一个小缝，他站在一幅画前，静静的看着。我愣了很久，那是一幅油画，青涩的少女穿着绿色的军大衣，麻花辫，微红的脸颊，臂弯里怀抱着一个小小的婴儿，女人与这小婴儿深情的对望着，背景是戈壁滩，包裹小婴儿的是粗糙的布料。但是母亲的眼里却闪烁着耀眼的星光，生命也许在哪里都能绽放。
　　我不知怎么的，踏出了一步，走进了那个画室。靠近窗的位置摆着一个小桌子，长年的颜料已经将它染成了彩色，地上桌子上摆满了笔，调色板，颜料……四面起皮，甚至已经掉色的墙板上摆着一个个画架，而画架上是一幅幅油画。有趴在木桌子上睡着的小女孩，小小的羊角辫高高翘起，桌子上上是关于丰收的画，小小的地窝子里，一盏油灯微微的亮着；穿着军装的父亲在身后背起一摞石砖，男孩帮妈妈分担也用尽全身的力气抱起一块，再累，也绽放着笑容，背后的父亲即使脊背被深深压弯，也满怀笑容的看着母子。那一刻，我感觉到了军垦人的力量。杨老师依旧站在那里，没有意识到我进来了，我看着他的背影，多了敬畏，他们这个年代的人是经历过兵团初建苦难的，也许正是因为这样，每一幅画里都流露出莫名的感动，只有了解兵团的，在兵团生长过的人能读懂，那是生命的坚韧。
　　这一刻，我才慢慢开始重新认识我们的美术老师。他，在我们无所谓画画，一起聊天的时候，在我们对教学的内容毫不在意的时候，在做着他喜欢的事，即使是在破烂的画室。如果没有那一次，也许我跟所有人一样，并不知道在这所中学里，在这个有些残破的教学楼里，藏着一间画室，藏着一幅幅动人心魄的油画，藏着一个画家炙热的心。
　　是时候了解它了，我的兵团，生我养我的地方。1949年，王震将军带领军队来到这里，和百姓一起开垦新疆，在一片连年风沙，干旱，燥热，一眼望去只有梭梭草和几株胡杨的戈壁滩里建起了荒漠中的绿洲……是一个个手上磨出厚厚茧子，脚上长满水泡的老一辈军垦人，用他们的生命建造了兵团。短短几十年的时间，从一无所有，到现在我们在这里生活、学习，即使走出兵团，我依旧为它而骄傲。看着这一幅幅画，也许，这就是杨老师即使已经是美术协会成员，是知名画家，依旧要留在这里的原因吧，兵团是那一代人的根，是这一幅幅画的源头。
　　最后，我悄悄离开了，老画家和他破旧却藏着生命力量的画室，扎根在我的心里，再穿过那一排排胡杨，有了不一样的悸动。