《米德赫姆孤魂》澜異元

1、第一章

　　我眼前一片模糊，冰冷刺骨的空气吸入体内，让我止不住地颤抖起来，唯一能够让我安心的只有母亲的胳膊，轻轻搂着我。寂静的夜晚中连一声虫鸣都听不到——或许只是我听不到了，再也听不到了。
　　“ 坚持一会儿！ 还有几个时辰就会有医生来了！我的爱德华，我的宝贝儿，不要闭眼，千万不要睡着了！” 母亲猛地摇晃着我脆弱的身躯，可是我却无力睁开我的双眼，那双眼睛仿佛是上帝注定要它们合上似的，怎么也不停我的话了。“爱德华！你敢睡我就——”
　　母亲的声音好似愈来愈遥远，她不再摇晃我了，我感到她把我紧紧揽入怀中，颤抖着哭了起来，她的眼泪是温吞的，我可以感受到它们落在我的脸蛋上，还有她热烈的吻。我最终还是摆脱开了一切，要是父亲看到我，他会露出什么样子的表情啊！幸好，幸好他并没有及时赶回家听到母亲疯了似的哭喊着、祈求着上帝来救赎我，也没有看到我惨白无神的脸庞。

　　英格兰的天气尚好，大多时候都是细雨连绵，很少会有瓢泼大雨或是狂风。尽管我对那段记忆并不完整，但是我依然记得几双大眼睛围在我身旁，好奇的看着我，最终嘟哝着什么，在我左边是一个披着毛披肩的中年男人，明明年纪并不大，可是脸上却布满了褶皱。那人是我的父亲，他满脸笑意地看着我，时不时抬起头看向我的右边。我不见母亲，却听得见她温柔虚弱的声音——当然，关于父亲的样子，是凯瑟琳姐姐告诉我的，她说父亲在看到我的那一瞬间便笑出声来，甚至想要将我举起来，不过被母亲阻止了。
　　我几乎没有见到过完全健康的母亲过，那似乎是我的过错，在生下我后，她再也不能生育了。和我最亲近的凯瑟琳总是带着我和两个哥哥们在城堡中玩耍。他们不过比我大一两岁，但是却依然能够摆出一副大人的样子，令姐姐哭笑不已。
　　“听好了，我亲爱的爱德华！你要像父亲似的，作一个男子汉，将自己帅气的样子展现出来，然后迎娶一个像母亲一样美丽的妻子！” 约翰拍了拍站在凯瑟琳身旁的我，用他最正式的声音告诉我。
　　“大哥你也要娶一个母亲一样的妻子吗？真是自大呢……” 我心不在焉地小声嘟哝。天气刚暖和起来，城堡外边就被父亲要求工人们种满了母亲喜欢的花了；洁白色的茶花啊，各色个样的玫瑰，还有不少原野上的野花，喇叭花和野葡萄缠绕在一起，盘在石柱上。那仿佛油画般美妙罕见的春景，让我移不开眼。

　　“真是无礼！哪有那么多像母亲一样的美人儿啊！” 卡瑟琳笑了起来。
　　对于我来说，母亲是那样一个触不可及的人物，冬季的夜晚总是很早就降临，硕大的家中只有我们三小只，父亲很少会来陪伴我们，母亲更是虚弱到离不开寝室。约翰和凯瑟琳便担当了照顾我的职责。
　　上帝真是赠给了凯瑟琳姐姐一副好身躯，让她长得如此像母亲，就连神色都一模一样，她温柔敦厚待人的样子总是会让我目不转睛地盯着她。母亲从我睁开双眼开始观察这个世界的时候便将我托付给了奶娘，要是说她不爱我，那绝对不是的，但是可怜的母亲啊，她丝毫没有多余的精力照顾我们四个孩子。我不明白我为何会如此喜爱姐姐，她看想去比我高大不多一点点，但是却如此的令我亲近，或许是像极了母亲吧，是她让我没有一个人孤独度过阴冷的黑夜。
　　我记得有一次夜晚，奶娘——我就称作她为G夫人吧——将我带回寝室，给我换衣后便熄了蜡烛。我毫无睡意，窗口的冷风从厚重的布帘子后渗入，冻的我发抖。那凉意在黑夜中潜伏，逐渐潜入我单薄的衣衫中，贴附在我的身子上，仿佛死神那能令生命衰竭的枯手。我这样胡思乱想着，恐惧将我所有的睡衣逐走了，不知道是因为担心受怕还是过于寒冷，我颤抖地更严重了。随着我的心脏跳动的越加快速，我随手拿起一块毛毯裹在身上，慌张的跑出了屋子。楼道中倒是比室内亮堂多了，我手扶着墙，疯狂跑到母亲的屋子门前，那扇紧闭的大门如今却半敞着。我想象过无数的可能性，或许母亲早已知道今晚月黑风高，我定会害怕，于是给我留了门缝，又或者她在和父亲聊些什么。
　　不过这一切也都无所谓了，因为当我扒开大门的时候，只见母亲脸红彤彤的，仰在靠枕上，不停的深喘着，父亲那平日高大挺拔的身躯正弯着腰坐在她的枕边，握着她的手，佣人们也聚在母亲的身旁，为她擦拭额头上的水珠。她看到我进来，便用尽全力叫父亲把我赶了出去。
　　“G夫人呢？你怎么不去睡觉？” 父亲质问我，不过我张着嘴却一句话都说不出来，不管是眼泪还是声音仿佛都被那眼前的一幕镇了回去。
　　“我不知道，父亲，我不知道。”
　　“你出去吧，你母亲叫你出去！不要在这里惹麻烦。” 他俯视着我，眼神带着些惶恐和后悔。“亲爱的，我乖孩子，听话。”
　　随后，他便命令人把我领了出去，并且还叫来了G夫人来安抚我。在大门关上的那一刻，我再也控制不住眼泪了，我从震惊中缓过神来，看到夫人就扑了过去，我将脑袋深深埋入她的怀抱，丝毫没有约翰要求我成为的样子。
　　“是死神试图偷走母亲的生命。” 苦涩的眼泪顺着脸蛋儿流入我的嘴中，让我恢复了些神志。夫人抱着我往回走的时候，幸运的碰到了被我的哭闹吵醒的凯瑟琳，她看到我悲苦的表情后，慌了神。
　　“夫人，我来安抚他吧。” 她伸手搂了搂我。 “这又是怎么了？死神怎么可能偷走母亲的性命呢？”
　　“可是她被病魔缠身，看着那么痛苦……” 我哭诉着。 “要不是他来偷取母亲的性命，那又是什么呢？”
　　“安心睡吧，睡吧我的爱德华，不要去担心这种事情了，上帝自有安排。” 凯瑟琳拍着我，“医生们也可以从死神的手中抢回生命的，不是吗？” 她低着头，低声安抚着我，在看到我不再哭泣后悄悄地望向了母亲的方向。
　　我在凯瑟琳的怀里睡着，第二天被G夫人叫醒，她还是和每天似的，为我更衣，端来早饭，唯一的区别便是她警告我不要离开姐姐的屋子。
　　“为什么？” 凯瑟琳抢先到。
　　“公爵——您们的父亲——不希望我告诉您，但是如果您们执意要出门的话，也要午后了。 ”
　　G夫人的话倒是勾起了我不安的内心，可是我却没有其他的方法，只能服从父亲的命令。