《[邓乙女]德安妮丝短篇合集》含烁

9、《芙林吉拉爱情故事》

　　多年后德安妮丝回想起她的学生时代，首先想起的，是那些女孩的命运。
　　芙林吉拉·格林格拉斯，格林格拉斯家族唯一的女儿；自她那不成器的哥哥、格林格拉斯唯一的继承人，在她青春年少时展露出迟来的叛逆期、拒绝了承爵封侯的召唤而是加入了海军陆战队，成为了一名漂泊不定、一年到头只有不到一个月短暂假期的士兵开始，她的命运便早已注定。

　　当德安妮丝转学到霍格沃茨的时候，芙林吉拉六年级，已早早进入社交界。
　　作为格林格拉斯家的女儿，芙林吉拉出席了当年的社交季的开场舞。开场舞会是由克劳奇家族举办的，入场券可谓一票难求。
　　当时，德安妮丝被德高望重的马尔福夫人介绍进入社交界。她的亮相引起了极大的骚动，与大家所想象的穿着昂贵衣裙、佩精致珠宝的debutante不同，德安妮丝一身戎装、身佩宝剑，头上还带着羽冠，一副大逆不道的模样踏进了舞会现场。
　　她肩佩家族纹章，又因除掉白金汉公爵而被国王，乔治六世，加封为女伯爵，人人见了她都得俯身行礼，尊称一句“My Lord”。

　　她的目标，正如我们所期待的那样，是那些手握大权的男人。部长，司长，二十八家族，她依次问候，在马尔福夫人的介绍下，允许男人们亲吻她的手背。
　　当晚，八卦小报就从简阁陋巷里传播开来了，一时间，整个上流社会都在讨论德安妮丝离经叛道的行为。
　　在那时，英格兰海峡对面的国度上，女人穿裤子仍是违法的行为，而不经人介绍主动和男士攀谈，会被认为是僭越而不守礼节的表现。她把上流社会的禁忌冒犯了个遍，可人们拿她毫无办法——你看，反对她的人，现在已长眠六尺之下了。

　　国王对德安妮丝的态度颇为微妙，让她继承了头衔和封地，家产却留给了男嗣，也就是她的叔叔维克多。除却一个伯爵的头衔和伦敦、爱丁堡几处微薄的地产，那时她几乎一无所有。
　　“哎呀，我被忌惮了。”她笑着说道。阿布拉克萨斯朝她举杯致意。
　　“你可是头一个继承了家族头衔的女儿。” 阿布拉克萨斯·马尔福说道，“还有什么不满意的？”
　　德安妮丝看了他一眼。面带笑意，眼神却很深沉。
　　“当然，要是斯托皮亚的金库也像马尔福一样满溢充盈，”她说道，“自然是没有什么不满意的。”
　　她举了举杯，朝下一个目标走去。

　　舞会过后，就是考试季。安妮推掉了一些不太重要的邀约，留在霍格沃茨潜心复习。
　　她不常见到芙林吉拉，但因为感激舞会上她的帮助（帮她挡开惹人厌烦的男人的殷勤），总想报答。很快，她就有了这个机会——芙林吉拉订婚了。
　　然而，订婚后不久，芙林吉拉发现未婚夫，小弗林特，与多名高级交际花有染。很多人会说这只是婚前行为，男人结了婚就会收心；德安妮丝并不这么觉得，她同样看出了芙林吉拉的不信任。
　　黑魔法防御术考试前的晚上，她发现芙林吉拉在图书馆角落偷偷地哭。
　　考试季的图书馆人满为患，人们给自己叠了一层又一层的闭耳塞听咒以求不被打扰，自然也没有人发现伤心欲绝的芙林吉拉。
　　她怎么老在为男人流眼泪，安妮想。先是安德里森，又来一个小弗林特。她看了看手里的复习资料，叹了口气，朝格林格拉斯走去。

　　她趴在德安妮丝怀里哭了一会儿，很快精疲力尽。五、六年级的考试日程安排有出入，她摆摆手，让德安妮丝回去复习。
　　“真的不要紧吗？”安妮问道，“小弗林特那个混账。这种人就是得揍一顿才行。”
　　芙林吉拉破涕为笑。
　　“你可千万别又把人揍进圣芒戈。”她笑得比哭得还难看，一边说话，一边抽泣，“别……别管这件事，好吗？”
　　“我不明白，”德安妮丝说，“他让你伤心了。”
　　“他是我能拥有的最好的未来了。”女孩答道。“我们家产微薄，嫁妆又少，没有在议会里掌权的哥哥，安妮，除了他，还有哪个体面的男人看得上我？”
　　安妮鼻子一酸，险些流下泪来。
　　“非结婚不可吗？”她轻声问道，语气非常哀伤。芙林吉拉注意到了。
　　“噢，安……”她握住安妮的手道，“不是每个人都像你这样才华横溢的。我的成绩平平无奇，也没有赖以谋生的本领，多亏生了一张好看的脸。”
　　“……不要这么说。”
　　“我很高兴，”芙林吉拉继续说道，“在你之前我都没有可以说心事的朋友。”
　　她抹掉眼泪，这一次，是真心地笑了。
　　“看到你和安德里森赢得了双人决斗冠军，你不知道我有多高兴，安妮。”她说，“你让我看到了一种可能性。或许，我们的命运并非总要这样，社交、攀附、嫁人，菟丝子一样依赖丈夫的供养……”

　　德安妮丝盯着自己的脚尖，不说话。一直以来，她从没有对身为“女人”的自己真正认同过。
　　她离经叛道、桀骜不驯，还在母亲身边的时候就显露出危险的征兆——一种对权威极度的轻蔑与反抗。
　　她同样不认可家族责任。如果，她想，一个人的命运生来就是为了维持一架庞大机器的运转，即便它能给你带来荣华富贵，你又能从中得到什么？这些愚蠢贵族的认可和接纳？平民的仰望和崇拜？高人一等的感觉？
　　人们总是这样。总爱把人变成物品，她想。可她要把自己变成人。

　　“到我身边来吧，”她轻声说，“我可以工作，可以赚钱，可以养活我们两个人。”
　　她是认真的。房地产的每月的进账让她不用担心生活的开销。维克多手上的钱被用来投资和发展家族贸易，老爹留下的一条丝绸和瓷器的商业项目，此时可以重新被捡起来好好经营。她们会好好的，她可是伯爵。

　　可芙林吉拉摇了摇头。她的眼神温柔而坚定，像羊羔走上燔祭台前那种平静而镇定的样子。
　　“做给我看吧，安妮，”她说，“我的希望就寄托在你身上了。”
　　说罢，她收起了散在桌面上的课本和羊皮纸，送客的味道明显而不容置疑。
　　“你该去复习了。”她说。

　　德安妮丝回到寝室，时值午夜。她的寝室，因为一些特权，是单人间。没有室友的打扰，她可以在夜晚做很多事情，比如处理文书，比如学习，比如自己和自己下巫师棋，又比如什么也不做，仅仅是靠在玻璃窗前对着水草发呆。
　　她对世界有无数疑问。太多的愤懑，太多的困惑，太多的力不从心，这些东西曾几乎毁了她。但是，她想，一开始，我就知道自己是与众不同的。我是个怪胎，旁观者，冷漠的看客。
　　芙林吉拉说她有一个男孩子的灵魂。她会说不，我有一颗国王的心。

　　阿不思·邓布利多在她身上发现同样的东西。第一眼，他就知道，她是“那一个”，每届学生中都会有的、最才华横溢、也最叛逆不羁的星星。他从平凡的、甚至平庸的学生中发现她，从此再也无法袖手旁观。
　　他在她身上看到希望，就像万千圣徒不必用眼睛观测就能精准分辨出圣城麦加的方位，他说，你想做什么，我来帮你。
　　他的爱总让她流泪。就像在黑暗中待久了的人见到太阳。你在我这个年纪的时候，德安妮丝问道，你又在做什么？
　　他想了想，认真地答道，我在读书，读很多很多书，想要找到答案。我和德高望重的学者写信；我结交那些比我优秀得多的朋友、想要去环游世界。
　　于是她明白了。他喜欢她，因为她像年轻时候的他自己。如此才华横溢。如此野心勃勃。她会受伤的。他知道她肯定会。
　　于是他来了。

　　黑魔法防御术的考试很顺利，实践课尤其。虽然她对几个选择题的答案没有把握，但她不在乎。阿不思·邓布利多问起来的时候她笑着说，要是我没达到进阶的要求，我能来上N.E.W.T.的课吗？
　　邓布利多做出惊讶的表情。
　　我不相信你达不到，他说。不过，你总是能来上我的课的。

　　接下来的几门考试非常平稳，她甚至还偷偷去伦敦看了一场音乐剧。麻瓜们时下最流行的剧目，名字叫《歌剧魅影》。充满了美人、神秘古堡和情色的隐喻，她想，所以，有没有画室魅影，看上我正好没日没夜教我画画？

　　画室魅影暂时没有，教室魅影倒是有一个。
　　每当她在有求必应屋偷懒的时候，邓布利多总会找上门来。有些时候她总是感到奇怪，我不明白，她问，你为什么总能找到我？
　　邓布利多从不正面回答，而是递给她一叠欧洲杯的决斗资料。最新的决斗套路。危险的黑魔法咒语。欧洲人不比英国，对黑魔法的管理条例要宽松很多。在德姆斯特朗的要求下，甚至允许了几个臭名昭著的路数参与决斗。
　　也正因如此，安德里森有些排斥。

　　“哈德利肯定比我愿意参赛。”
　　假期前的俱乐部非常冷清，除了决斗四人组，就只有带队训练的教师。
　　邓布利多没有接话，哈德利愉悦地答道，“我当然愿意参赛！可我已经毕业了，不是吗？”
　　最后一门考试结束，哈德利·里维已经是一个优秀的毕业生了。对此，德安妮丝不禁感到些许的失落。
　　“你真的要去做傲罗吗？”她问道。
　　“除了傲罗，我想不出还能做什么。”哈德利愉快地答道。
　　那时，他才17岁，刚从学校毕业。他怎能知晓命运的残酷？

　　他们四人——德安妮丝，安德里森，哈德利，还有伊芙·卢森特，对邓布利多道谢、分别，邓布利多体贴地留了很多时间给学生们。
　　他们从阴暗潮湿的决斗俱乐部来到开阔的室外。
　　霍格沃茨已经是六月了。湖畔杨柳绿意渐浓，高大的栗子树投下巨大的阴影。他们走在通往黑湖的小道上，德安妮丝魔杖一指，第一个跳到湖心岛上。
　　哈德利眨眼间跟了过来。随后是优等生伊芙，最后，三个人在岛上朝安德里森招手。
　　“来啊，”哈德利说，“我有礼物要送给你们。”

　　是三条手链。装饰着洁白的贝壳，贝壳里是哈德利亲手刻下的名字。德安妮丝·斯托皮亚。保罗·安德里森。以及伊芙·卢森特。手链的颜色是学院的颜色，德安妮丝那条，她细细打量着，是绿色的。绿色的贝壳手链。四个人名字的缩写刻在腕带上，被施了魔法，流动的字符环绕在她的手腕上。
　　最后，哈德利从口袋里拿出一条金红色的，戴在自己的手上。
　　“瞧，”他说，“我们的好时光。”

　　他们合了影。多年后德安妮丝回看着那张照片，竟发觉命运早已写好脚注，早已在前方等着他们以身饲火：
　　哈德利·里维无忧无虑地笑着，高大的格兰芬多男孩搂着他们三个，一副大哥哥的模样；德安妮丝站在相片正中间，双手抱臂，下巴微微扬起，很是意气风发。
　　伊芙·卢森特站在她身边，稍稍有点不安，在喊cheers的时候反复看向德安妮丝，似乎想确认在这种场合下，她到底该怎么做才得体。
　　保罗·安德里森，相反地，悠闲而自在地把手臂搭在哈德利的肩上。
　　魔法相机定格了那一瞬间。
　　那是1926年六月的一天。

　　夏去秋来，德安妮丝已经是六年级的学生了。她的成绩没有让任何人失望，顺利地入读了高阶课程：黑魔法防御术，变形术，魔法史，魔咒学和草药学；在伊芙·卢森特的强烈推荐下，还选修了古代如尼文。

　　“你知道，”她说，“如尼文唯一的用处就是占卜。”
　　“你总能读懂那些预言吗？”卢森特好奇地问道。她对命运感到怀疑，也感到好奇，就像她对德安妮丝的态度一样。
　　德安妮丝摇摇头。
　　“占卜的结果总在事情发生之后才得到印证。”她说，“那些骗人的、含糊且语焉不详的神谕。”
　　也可能是我不擅长谋划的缘故，她想。邓布利多总能处理好这一切——即便不去看未来。他的目光总是放在“此刻”。也正因如此，他才是最能应对未来不测的那个人。
　　“我花了太多时间看向过去。”德安妮丝说，“试图寻找我的来处，我的意义。”
　　“那么，你找到了吗？”她问。
　　“你呢？”德安妮丝反问道，“你找到了吗？”

　　她们不说话，沉默地看着深碧的喷泉池。清澈的水流汩汩涌出，如此不知疲倦，如此不可断绝。而青春残酷一如往常。
　　“我有必须要做的事情。”德安妮丝注视着前方，眼神坚定，话语却流露出几分不堪承受的痛苦来。
　　“我有必须要做的事。”她轻声重复了一遍，好像在和自己确认，又像是要首先说服自己。
　　那些事情除了她以外没有别人能做到。
　　“我相信。”卢森特应道。
　　德安妮丝像是第一次看到她似的转过头来。“你又为什么站在这里？”她问。

　　伊芙·卢森特自觉不是一个勇敢的人。她软弱、迟疑，总在犹豫不决和权衡利弊。当她看到德安妮丝的时候她完全被震住了。那女孩像一支刺破空气的箭。她果决、锋利，世上没有能阻挡她的东西。
　　那段时间，她非常痛苦。家里人数次催促她进入社交界，把自己打扮得漂漂亮亮地投进婚恋市场，等待有权有财的贵族公子把她挑选，随后将聘礼——她卖身换来的钱，送到卢森特的祖宅中。
　　她出生的意义是这样的，早早嫁人，换取财产和家族存续所需要的资源。至于她自己？她没有价值。除了给家族徒增拖累，没有任何价值。一直以来她希望自己是一个男孩，一个能继承家族头衔、进入世界的男人。直到她遇见德安妮丝。

　　黑巫师。女伯爵。杀手。国王的走狗。他们这样叫她，带着点厌恶，又十分敬畏。她想知道究竟是什么东西让她如此与众不同，她想知道，德安妮丝，她想，你就不痛苦吗？那些我们必须承受的、所有女人必须承受的命运，为什么没有施加在你身上？
　　她几乎恨她。她太想成为她。她身边有太多朋友。

　　后来她发现她经常一个人呆着。在图书馆、休息室，以及城堡里那些人迹罕至的角落。一个人，读书、写字，画画，没有人敢于靠近她，甚至连她自己都不能。这些时候她会平静下来，感到某种熟悉的东西在这静谧的空气中被她们两人共享着。孤独，痛苦，麻木。还有其他，只不过，这平静在阿不思·邓布利多到来的时候就会被打破。
　　他总能找到她。那位备受欢迎的黑魔法防御术教师。他有着人类的一切美德，却似乎没有人类的缺点。只有他能真正接近德安妮丝。为此，她恨他，恨他把她从自己身边夺走。

　　她们认识愈久她就越喜欢她，也愈发觉察到她和邓布利多关系不同寻常之处。他们花了太多时间单独待在一起。即便是补习，也太多了。
　　那些在图书馆找不到德安妮丝人影的时候，她就去邓布利多的办公室，久而久之，邓布利多教授会调侃道，安妮，你瞧，卢森特又来了。
　　她心头火起，想到她又为什么每次都会在你这里。
　　但是，当她看到德安妮丝眼神的那一刻起，她就意识到自己的无能为力，意识到不可救药——她，甚至还有邓布利多，被卷进一个名为德安妮丝的漩涡或者泥潭，当她看见她的第一眼，她就注定无法忘记她。

　　你来啦？德安妮丝朝她微笑。那微笑里，有几分是给邓布利多的？
　　她看着她，想到自己究竟在做什么。她道了歉，没等德安妮丝走到她跟前来就合上了办公室的大门。
　　第二天一早，她坐到她身边来。学生们打着哈欠来大礼堂吃早餐，猫头鹰的礼物和羽毛把大厅搅得乱七八糟，一片混乱之中，她听到德安妮丝问她，怎么了？昨天晚上你找我有事吗？
　　没事就不可以来找你吗？她想，摇了摇头，沉默地喝着银杯里的南瓜汁，然后，她看到德安妮丝打开当日的《预言家日报》。
　　她僵了一会儿，脸色苍白。伊芙凑过去看头版头条。芙林吉拉·弗林特因难产身亡。小弗林特，芙林吉拉的新婚丈夫因公殉职。
　　她眨了眨眼睛，德安妮丝仍没有回过神来；当她终于意识到发生了什么事的时候，邓布利多已经来到了他们身边。
　　在所有人的注视下，德安妮丝——投进了他的怀抱，难过地大哭了起来。

　　她哭得如此伤心，大礼堂里所有的说话声都安静下来。为什么。她听见她质问道，为什么。
　　邓布利多没有回答。他搂着德安妮丝，抚摸着她的后背。麦格教授担忧地看着他们。邓布利多摇摇头，示意他能处理这件事。
　　德安妮丝哭了好一会儿才平静下来。邓布利多带她离开了大礼堂。
　　接下来的一天里谁也没见过德安妮丝。邓布利多说她去了弗林特和格林格拉斯家族的封地。

　　那天晚上她回到宿舍，没有来找卢森特，以后也没有。
　　她想她永远不会知道，在她伏进邓布利多怀抱里失声痛哭的那一刻，她听见一声清脆的、某种东西破碎的声音。她吻了吻那张被安妮的手指触摸过的报纸，宝贝地收进衣袋。
　　这不是芙林吉拉的爱情故事，她想，也不是你的。这是我的故事。
　　这是我的心碎掉的声音。