1、第 1 章 ...
-
玫瑰与竹马
——呐呐，你知道吗？我们平时看到的玫瑰，其实都是月季哦。
——哎？！
——真正的玫瑰花很小很丑，也不香。花店里的，都是月季哦。
——哎，那玫瑰不是很可怜吗？
——嗯？
——总觉得它很孤单啊。玫瑰。别人都以为那是它，其实却不是呢。
——笨蛋。
※
他们两个是一起长大的。
算不上是多么热血或者有趣的记忆，也根本不记得是怎么开始的，但好像是从穿开裆裤开始就在一起了。
对彼此的一切都了如指掌，藏在头发里的疤痕，耳朵后面的痣，小时候尿床的次数，被老娘拿着晾衣杆追着打的样子，初恋的年纪，喜欢的类型。
男孩子总是长得很快，一过了热血沸腾跑跑跳跳的年纪，就会显出天差地别的不同来。
他闹腾些，那个人安静些；他朋友多些，那个人多多少少有些不合群；他热爱大自然热爱人类热爱世界，那个人就是一副生人勿近我在宅的模样。
他还没来得及好好谈一场恋爱，那个人的身边已经换过许多人了。
那个人，喜欢男孩子呢。
虽然也并没有正式地介绍给他过，但也免不了“不小心”地遇见，毕竟他们同租一间公寓，抬头不见低头见。有时候他下夜班早了，回来的时候，在楼梯口就能看见那个人搂着过夜的男孩子在门口亲亲抱抱。
他总是靠在楼梯口，拿出刚拿的牛奶，一声不响地喝完。看着男孩子进了电梯，那个人温柔地微笑着挥手，然后揉着后脑勺进门，他才打着哈欠慢腾腾地走过去。
“早安哦，我带了鲜奶回来，你要不要喝一点再睡？”
有时候他想，那个人多多少少是知道的吧，但还是做出什么都不晓得的样子来。
“等我们长大了，如果都娶不到老婆，我们就永远住在一起吧。”
儿时的承诺还在耳边呢。那个人小时候白白软软的脸颊，大大的眼睛，好像一伸手还能触摸到似的。
但也许只有他一个人记得了。明明是两个人的约定，却只有他一个人记得。
有时候也会觉得胸口的地方有些闷，但是灌一点牛奶下去就会慢慢好些，胃里泛起温暖的奶香，好像那个人小时候会用的牛奶香皂。
你在我身边就够了，哪怕你身边的人并不是我也不要紧。
这样就很好，这样就足够好了。
※
他在便利店上夜班，所以有大把大把的时间可以用来思考。
有时候会有年纪很小的学生情侣来，大约是下了晚自习的样子，手拉着手分食一个饭团。他看着他们的背影，就会有点晃神。
什么时候开始，他们再也不会一起吃一个饭团了呢？
小的时候总是被那个人欺负，每次带了便当也总是被那个人抢过去，吃上几口再一脸鄙夷地扔回来：“一点都不好吃，一定又是你自己乱做的。”
有时候会想，如果用这将近二十年的交情来赌一把，会不会赢过那个人身边的男孩子呢？
但是他发现他输不起。
因为不想失去，所以不能在一起。
好奇怪又悲哀的逻辑。
有时候那个人下班的时候——那个人在一个小酒吧驻唱——会过来买一瓶可乐，然后靠在收银台前面，陪他说一会儿话。
不着边际地说些有的没的，今天在酒吧里遇到的客人，找错的零钱，不会唱于是蒙混过去的歌，这种牌子的安全套在打折哦你要不要买一盒。
那个人会笑着推一推他的头，轻轻地骂一句笨蛋，然后背起放在一边的吉他，说早点回来，然后出门。
哪怕是这样的一小段交谈，也觉得漫漫的长夜并不那么难熬了。
他笑，低声说一句，好。
※
那个人突然跟他说要搬出去的时候，他一下子反应不过来。
那个人有些不好意思地跟他道歉，本来应该提早些说，也方便你跟房东商量，但我也是临时起意，想和那孩子搬到一起去住。
他点点头，那孩子他也见过，小小软软的，不像他似的长手长脚。
他觉得眼睛有点酸。
明明一点都不贪心，明明什么都不要，还是被抛弃了。好奇怪哦。
那个人看着他一刹那就掉下来的眼泪，顿时有点慌了手脚，不停地跟他道歉，说会补偿一部分租金给你，末了有些拘谨地抓一抓刘海，小声地说总不好意思在你面前大大方方谈恋爱。
他心里像是被鞭子抽了一下，却抹了抹脸笑了起来，推了那个人一把，骂道你这小没良心的，我们一起买的那么多东西要怎么分啊，衣柜要切成两半吗。
那个人也笑起来，都给你吧，搬过去以后我会买新的。
连这些仅剩的，带着回忆的东西，都不想要了。
他突然觉得一点眼泪都流不出来了。
可是眼睛还是好痛，好像慢慢看不清那个人的样子了。
※
那个人搬出去之后，还是会偶尔跟他通电话，下班的时候也还是会顺路来看看他，却永远都不再会说那句早点回家了。
也对嘛，那个人有别的家要回了，会有小小软软的恋人等着他，然后他们会在一起说些那个人永远都不会对他说的话题。
他还是笑着跟每个进来的顾客说欢迎光临。
一直笑着，一直笑着，慢慢就不记得怎么哭了。
面前的站着等他收银的人，突然大叫起来问他你还认不认得我，他抬起头来吃力地辨认了一会儿，发现竟然是中学时代，那个人的同班同学。
他们虽然并不在同一个班级，但中午却总是凑在一起吃饭，放了学也会一起去踢球打电动，慢慢地也竟然和彼此班级里的人混熟了。
说是叙旧，其实也回想不起来到底说了些什么，只听到对方最后问他，你和某某，最近还在一起吗？
他笑着摇摇头，本来是在一起，但是他和恋人同居以后，就搬出去了。
对方有些惊奇，恋人？你们两个不是一对吗？
他被冰冷的空气呛了一下，连忙瞪大了眼睛摇头否认，说怎么可能我们只是朋友啊。
对方哈哈地笑，那小子小的时候，不是总说以后不想娶老婆，要和你在一起吗？前几年同学聚会的时候，我们听说他没有女朋友想给他介绍，他还说他有你就够了呐。原来都是开玩笑的啊？
他温良地笑了笑，大概吧。
玫瑰好可怜。
大家都以为那是玫瑰，但真正在竹马身边的，是月季呐。
玫瑰它……好可怜。
※
那天晚上他喝了很多很多的酒。
慢慢地居然喝出了牛奶的味道来。
更小更小时候的事情也一下子就想起来了，那个人叉着腰站在他面前说，喂，你叫什么名字。然后不等他回答就大声地自报家门，说了我们做朋友吧。
幼时的他眯起眼睛，看着那个人逆着光的笑容，也笑着说了好啊。
明明约定了要一起的，到最后却只剩他一个人而已。
我们不是约好的吗？
他觉得酒精都慢慢地从眼眶里流出来了，脑子却好清醒。
但是完全克制不住自己地，给那个人拨了电话。
那个人好像还在工作的样子，一听到他拖着撒娇腔调的暗哑声音，就立刻走到了安静的地方，压着嗓子问他在哪里。
他也不记得自己到底说了什么，只记得自己哭得气息都不稳了，反反复复地控诉那个人失约无赖又不讲义气……还有喜欢。
喜欢，喜欢，喜欢，喜欢。
翻来覆去的，好像不会讲别的词了一样，一遍一遍地说喜欢。
一直说到筋疲力尽，不知道什么时候睡着了为止。
※
他醒来的时候，一个人躺在自己的床上。
虽然喝了酒，自己做过的事却还是清清楚楚的记得的，只是控制不住自己而已。
他抬起胳膊来遮住脸苦笑，啊，糟糕了啊，搞不好连朋友都没得做了。
“终于醒了啊笨蛋。”
听到熟悉的声音，他突然楞了一下。
“不能喝就不要喝，每次都要搞到我来帮你收拾残局，我又不是你妈。”
耳边响起拧毛巾的水流的声响，他的胳膊还牢牢地压在脸上。
那个人走近了，“抬手，洗脸。”
他不动。
那个人“啧”了一声用力扳开他的手，却看见他哭得像烂桃子一样的两个眼睛又水汪汪红通通了起来，眼泪乱七八糟流了一脸。
“还哭？！再哭你就要瞎了。”那个人没好气地重重地帮他擦脸，“瞎了要怎么跟我交往。”
他还抽抽搭搭地，听了那个人的这句话，突然停了抽噎，努力睁开肿的眯成一条缝的眼睛看向那个人。
那个人“扑哧”一声笑了起来，弯下腰来，在他的眼帘上印上了很轻的一个吻：
“我们，交往吧。”
“哎？可可可可是……你你你你……”
质问和疑惑被全数封进了温柔的亲吻里，嘴唇被轻柔的吮吸着，舌尖有些微微地发麻。
眼睛又酸了。
“笨蛋！不许再哭了！不许哭了听见没有！”
“唔……”
※
笨蛋玫瑰一直都不知道，竹马也跟他一样不安。
怀揣着一样的心思。
一样是喜欢，喜欢到了不敢染指的地步。
害怕被拒绝，害怕失去，害怕被讨厌。
忐忑不安地。
等待那株一点都不美丽的，只属于他的，真正的玫瑰绽放。
我爱你。
我很爱你啊，笨蛋。
玫瑰与竹马 Fin.
作者有话说
第1章 第 1 章
