《曾经的结果》陈平c

1、短篇

　　1
　　我常常想，到底什么是人生的转折点。

　　十七岁的时候有个特别喜欢的女生。在我的记忆中，她长发盘着，袖口挽着，总是站在讲台上讲题，讲着讲着就过了自主招生，保送复旦。

　　她的脸上总是带着温文尔雅的笑，听你说话时会向前倾着身子，不拽也不高冷，谦和温柔，助人为乐……all in all，她就是行走的“品学兼优”。

　　我在高一的时候喜欢上她，因为什么现在已经不记得了。高二的时候和她调成同桌，每天蹦蹦哒哒地跟在她身后，为她写歌，约她出去玩，帮她买水。她对我从来都很有耐心，礼貌地与我保持着距离，像个成年人一样拿捏分寸。

　　而我就每天支着脑袋刻苦钻研怎样能再得寸进尺一点。我根本不用担心学习——这倒不是因为我是天才，只是在学业有成和回家继承万亿家产之间，我更爱后者。

　　我家的财产，说实话到现在我也不知道具体有多少。我只能概括地说，我家应该是一二线城市的服务业半壁江山。从酒店到商场，从洗浴中心到医院，基本上都是我家开的。

　　当时的我想，反正高中毕业就出国留学。美好的青春怎么能不和喜欢的人谈一场恋爱呢？

　　后来上了高三，面临分班，我俩还是朋友关系。暑假的时候我和一帮朋友出去吃烧烤，吃到一半想上厕所。我捂着肚子，看着小走廊地板上肮脏的积水，捏住鼻子，一辈子都不想再来这吃饭了。

　　店里厕所很小，在一个死胡同似的过道里。灯还没开，周围环境半暗。我提着裙摆摸索到灯的开关，一打开，突然看到她靠在“死胡同”里的窗台上，烟雾聚散，火星明灭，她穿着烧烤店里的制服，指尖夹着烟。

　　她也看到我，目光颤得窘迫。那一刻，我跟她一起失去从容，心里绞得发疼。

　　后来听朋友说她家里欠了好多钱，上大学的钱都未必出的起，这么好的人，让家庭拖累坏了。我没说话，想起她的温柔，眼泪一滴一滴地掉。

　　后来我们没分到一个班。

　　后来我在一条小巷子里为自己与生俱来的幸运付出了代价，三个月自闭失语，高三复读，人生从此转折。

　　后来我们再没见过。

　　2
　　二十五岁那年和周旭结婚。他是父母指定的人，金融新贵。

　　我妈给远在澳大利亚的我打电话:“给你发的照片你看了吗？他191呢，长相没话说，人品也出众。”

　　“看了，宽肩窄腰大长腿，婚后井水不犯河水。”

　　我妈不管我和他婚后怎么样，只要人品没问题，她觉得我和他搭伙过日子都行。

　　我也没说什么，自从那件事后，我一遇事脑子就迟钝，空空如也，只剩烦躁。

　　上网查，查不到，花五位数咨询，说这是大脑的一种防御机制，防止主人伤心过度。

　　妈的，狗屁机制。

　　两个月后我回国，刚落地就办婚礼。洞房当晚，我点完亲朋随的钱，没管周旭，进浴室洗澡。结果出来以后看到那个191逗比似的，红衣服都没换，躺沙发上睡死了。

　　我默默拿条毯子给他盖上，然后仰倒在大床上，关灯睡觉。

　　之后的每一晚，我俩都是这么度过的。直到一天晚上，他抱着毯子问我:“方雨别小姐，我可以睡床吗？”

　　我抬眼:“可以，那不三间客房呢么。”真是弄不明白，你为什么这几天要睡沙发。

　　他却曲着长腿爬到我床上，两腿一盘，俊脸面无表情。我警惕，被触到逆鳞，险些发飙:“你干什么玩意？！”

　　他像报数据一样:“我觉得我们该聊聊。”

　　“不，你现在立刻离开我的房间！”他么你聊个屁啊，我脾气不好我妈没跟你说过吗？

　　他举起手机，我定睛一看，是世界杯门票。

　　“方小姐，我这够有诚意吧？”他笑了，大眼睛弯成月牙。

　　我脾气顿时消了一半:“行啊行啊。你别动了，就躺在那一小块地方吧。”

　　周旭得意一笑，躺下了。我关上台灯，立正似地躺在床上，双眼在黑夜中怎么也合不上。半晌，听到他在黑夜中起身。

　　“周旭？”我开台灯，坐起来盯着他，“你去哪？”

　　他缩手缩脚的，想笑却太尴尬，抿起嘴:“有点饿，出去吃宵夜。”

　　“你、吃、宵、夜？”我真是服了，一字一顿，“怎么能不叫我呢？”

　　他眼里闪过一丝光亮:“胡记麻辣烫？”

　　“夜市啦！”我换好衣服，心情好了很多。

　　他不可思议地看着我:“宵夜爱好者啊。”

　　我没理他，这几年在国外晚上给我饿坏了。

　　从那以后，我俩直接从夫妻升级到哥们，每晚盘腿磕着瓜子，从朦胧派聊到希特勒，从股票聊到鸡蛋涨价，聊得毫无睡意就出门吃宵夜，回来二话不说倒头就着。

　　我逐渐搞不清，到底是他妇女之友一枚，还是我太爷们了。

　　3
　　三十岁那年和他离婚。因为他出柜了，事后哭哭啼啼地说对不起我。可他不知道，弯的可不止他。

　　我关心的问题只有一个，这个191的大男孩是攻还是受呢？

　　我没好意思问。离婚证办完了，我好心问他:“住处找了吗？要不在这先住着，等找到房子了再搬。”他比着剪刀手，笑得梨窝比鼻孔都深:“不了方小姐，我去我对象那。”

　　妈的，又吃一嘴狗粮。这一个个说奔向新生活就奔向新生活了，让我这种人怎么办？

　　晚上坐在阳台地毯上喝酒，喝着喝着就睡着了，再醒来的时候已经日上三竿，眼睛肿得像被人打了一样。一翻手机，昨晚银行卡消费一千多。我瞬间酒醒了，想起昨晚仰望星空，头脑一热订了飞丽江的机票。

　　看时间，下午一点。现在呢，中午十二点四十九。

　　妈的啊，我懵掉，呆呆傻傻地愣了好一会，满脑子都是机票。

　　算了，一千多而已，当购物了，我回神。瘫在沙发上，周旭突然来电话。

　　“miss方，are you okay？”周旭这家伙，得到真爱以后声音都飘了。

　　我顿了两秒:“丽江怎么样啊？”

　　“谁？”周旭疑惑，“哦……云南丽江啊，你要去吗？”

　　“值得去吗？”我继续问。

　　他思考两秒:“值得，其实，只要走出去，哪都值得。”

　　说这么哲学干嘛？我就是太闲了，钱又多得花不完，那就出去看看风景吧。

　　“好啊，挂了啊。”我心情平静许多，丢下电话就开始收拾行李，看看天气，发动汽车，上路。

　　结果一上路就再也停不下来了。从丽江到宁夏，从柬埔寨到巴西，去过两百多个地方后，我再也不想回陆家嘴了。

　　很难说这两年是什么在牵引我不断行走。我只是忘不了高棉的微笑，忘不了大漠胡杨，忘不了康青龙，忘不了瑞山都塔，忘不了洱海。

　　我从未想过旅行能带给我什么，痛苦来源于回忆，我同样忘不了那个晦暗的高三，忘不了闪着光芒的她，忘不了我的焦虑与自卑。

　　直到昨天晚上，我在理塘的第二个夜，民宿小院，深夜独醉。我只听到那命中注定一般地，被调慢了倍速调大了音量的推门声。

　　我回头，迟钝的大脑连是谁都没辨得清，心脏已被击中——

　　她脸上的笑容自信得耀眼，可奇怪的是，我望着她的每一秒，都看到十五年前饭馆里的窘迫。

　　她只和身旁的男人谈笑着走进民宿。我在角落捂住嘴，无声无息地流泪。

　　二〇二三年七月十五日，我和裴砚京重逢了。

　　十五年前的回忆再加上十五年后的她，我感觉自己快被杀死了。

　　4
　　夜很深了，我想起三年前和周旭聊天，聊到的彼此的学生时代。

　　他开玩笑，说我性格这么暴躁，以前在学校应该是校霸一样的存在吧。

　　我翻白眼:“校霸个屁。”提起我的高中，我心中的警报撕裂耳膜。

　　十多年过去，我只记得曾经很多人说我我善良。但善良这个词是不断变化的，它会变成懦弱，会变成愚蠢，会变成大大咧咧心无城府，会变成真好欺负。

　　我永远也忘不了高三那年寒假，过年那几天里，我在一个寒冷刺骨的小巷子里，被三个男人推到在雪地里。

　　夜又黑又冷，他们绑住我的手脚，堵住我的嘴，笑着压在我身上。衣服被脱掉，我冷得快失去意识，腰腹部的肌肤裹着雪花，像被刀寸寸剥下。我的脑海里只剩麻木了，我从没有那么向往过死亡。感受着男人在我身上的耸动，我想不出自己到底做错了什么。

　　人的嫉妒是人性中最大的恶意吧，我的幸运，我的善良，我的心软，我的脸与身体，都是罪过。

　　事后我主动去报了案。因为理性告诉我，错的是她们，错的是她们！这没什么好羞耻的，方雨别，错的是她们……

　　但我的冷静使我麻木，我的沉思使我压抑。人活着太累了，永远有那么多意外，永远有那么多变数。可老天爷，你为何要如此针对我？就因为我生下来就拥有一切吗？

　　当然，从那以后，我失去了那个捧腹大笑的自己，不知有多少人在背后得意。

　　接下来三个月，我自闭失语，通宵开着灯，能睡就睡几小时，睡不着就坐在钢琴前发呆。

　　那段时间里我唯一的精神支柱就是网友每天发来的短信，有安慰也有建议。我没回过，人与人之间的苦难是不能互通的，她无法感同身受。我唯一能接收到的就是，她很善良，很热心，很把我当朋友。

　　无数个梦里，我疯一般的下落，落到雪地上，分不清冷和疼，然后满脸泪水地惊醒。我摸出手机，看看她发给我的话，边看边哭，心疼得快死掉。

　　我心疼现在的自己，更心疼曾经的自己。疼着疼着，苦水燃烧，变成怒火。

　　我受不了别人看向我时同情的目光，受不了高三复读，受不了所谓的心理辅导。在我看来，还不如网友发的短信。

　　我抽烟喝酒，发疯，独来独往，不再和任何人对视。

　　有天晚上我弹着琴，突然抡起椅子摔在琴键上。钢琴发出巨大的悲鸣，我突然想到贝多芬。喘着粗气，我看见闻声跑来的孙姨。

　　“怎么了啊？”她站在一边，不敢靠近那个呆滞而又暴躁的我。

　　我瞟她一眼，古怪地笑:“没事。”

　　她连忙求之不得地退出去。而我一下子瘫倒在地上，看着反光的钢琴上，发丝混着汗和泪粘在脸上的那个支离破碎的我。

　　妈的，都给老子滚，我在心里吼，哭得悄无声息。

　　这架琴买了七年了。记得我十岁才开始练琴时，所有人都觉得起步太晚了，练不出什么名堂的。

　　可我两年就把英皇考完了。因为我爱钢琴，每天不知疲惫地练习。最重要的是，我有天赋。

　　老天爷给我天赋，让我超越一大批拼命努力的人，可他动动手指，我便跌落谷底。

　　我怎么也想不通，一切都如此玄妙，冥冥中早有注定，那我为什么而活着？

　　高考完我就跑到国外，还发过誓这辈子再也不回上海了。可在国外继续学了好多年音乐，每天做着自己喜欢的事情，对过往反而看开了一些。

　　我想着，人生也就那么回事，固有一死。我不是可怜人，比我惨的那么多，可那夜以后，我也不再幸运了。

　　人活着如此复杂，所有人都遍体鳞伤，我无话可说。

　　在这样的状态下，我和周旭结婚了。真得很庆幸我能交到这么个朋友。

　　那段日子，我每天仍然什么也不做，一觉睡到大天亮，有兴致就在厨房鼓捣鼓捣，然后画画写歌摄影购物，学一门外语，学一项体育运动，做着自己喜欢的事。晚上周旭下班了就一起唠嗑看电影吃宵夜，快乐的感觉回到了童年。

　　可人生就是由一个又一个“但是”组成的，我会越来越开心，会一天比一天过得好，会遇到越来越多的人，会忘掉糟糕的过往，但我忘不掉那种痛到麻木的感觉，无助，濒死一般。

　　现如今，暴躁焦虑，就是我那不堪的经历带给我的东西。

　　5
　　我被周旭的电话叫起来时才凌晨四点。

　　“……喂？”我翻个身，揉着眼睛想起昨晚似乎又在回忆过往了。

　　“你在理塘吗？我昨晚好像在××民宿院里看到你了。”

　　我满脑子问号，想回忆但脑子巨疼，妈的啊，我昨晚喝了多少……

　　良久:“我在理塘，怎么了？”

　　我想起来了，昨晚裴砚京身旁那个一米九一的男人是周旭！当时灯光太暗，脸没太看清，但周旭的身材和气质我是不会认错的。

　　他语气紧张:“想拜托你件事。”

　　我叹口气，烦躁:“能不能快说？”

　　“我这次来是出差，和一位合伙人。我们今天本来是要早早回去，但她发烧了，我赶时间现在就得走，你能帮我照顾她一下吗？”

　　她，裴砚京吗？

　　不能，我下意识地想躲。可放下我的个人问题，这件事情的确非常需要我帮忙。

　　算了，十五年过去，三十来岁的人了，该看淡了。

　　“嗯，”我开口，竟然觉得有点喘不过来气，胸口紧张得发疼，“……她房号多少？”

　　“32。”周旭听到我答应了，声音平缓下来，一点也没意识到发生了什么，“如果你方便，可以现在就去看看吗？她烧得挺严重的。”

　　妈的，是福不是祸是祸躲不过。我掀开被子，我心里着急，心脏又紧张地一揪一揪:“好，那你忙你的吧，我现在去看看。”

　　前夫拜托我照顾白月光，这什么狗血剧情。我调整呼吸，因为宿醉头还有点疼，但很清醒。

　　我穿过走廊，来到32，默默地看着门上的门牌，期盼能听见些房间里的动静。

　　可房间里静得像是没有人住，此刻我站在这门前，背对的是整个世界。

　　我抬起手，发现有点脱力，只能轻飘飘地敲两下门。我是不是该说“开一下门，我是方雨别”？愣了两秒，手还没放下，门开了。

　　连脚步声都没有。我放下那只僵硬的手臂，握拳，手心里都是汗。

　　妈的，老子不干了。我想跑，后退一步，却又停下。

　　不是我鼓起了勇气，我明明紧张地要窒息要呕吐，却在看到她的一瞬间，如释重负。

　　她穿着睡衣，脸微红，目光沉得像是醉了，抿着嘴笑，松散地看着我。

　　我眼一花，总觉得她在得意。

　　“好久不见。”

　　她表情未变，一侧身示意我进去。

　　我咬住嘴唇，一步一步地走进去，一眼看到餐桌上的电脑，在黑暗中闪着冷冽的光。

　　怎么高烧还工作，我回头看了她一眼，发现她看着我，笑得更厉害了。

　　总算找到话题:“你笑什么？”

　　她倚着门，长发垂着，很乱也很美。

　　她就这么垂着眼看着我，还是不说话。

　　这笑容怎么越看越不对劲，这家伙不会想和我旧情复燃吧？不对，以前是我追她，而她从没给过我回应。

　　我抿了抿嘴，继续用最平常的关切语气问:“你是嗓子坏了吗？”

　　她没回答，缓缓说:“谢谢你啊，最近过得怎么样？”

　　我愣住，一下子说不出话了，很想哭。

　　不是我过得不好，而是突然意识到，那个年少时天天追随的人，已经和我离得已经很远了。

　　“挺好的，”我抬头，看她一眼，“你怎么样？”

　　她看看笔记本电脑，语气幽默而轻松:“累并快乐着。”

　　我连忙接住话，每次开口都用自己的全部力气，让自己的声音听起来自然一些:“不管工作多忙，身体才是最重要的啊。对了，你量体温了吗？”

　　“量了，39.9。”她摸了下额头。

　　我语气颤抖，一滴不知酝酿了多久的汗珠从额头落下:“那你快躺下啊……我，我去给你倒杯水。”

　　她笑着走到床前，靠在床头，坦然地看着我。

　　屋子里只开着昏暗的床头灯，我走到门口，回头问:“可以开灯吗？”

　　“开吧。”

　　我听出她声音里的笑意，想起高中时每次我做不出来题她就笑，笑得我满脸通红。

　　我紧紧抿住唇，打开灯，房间一下亮堂起来。我走到桌子旁倒一杯水，递给她。她伸手接过。

　　“怎么不喝？”我拖了把椅子坐下。

　　她无奈地笑:“刚倒出来，很烫。”

　　“哦哦……”我感觉自己在她面前矮了一截，想了半天，“对了，你吃药了吗？”

　　“吃过了，你不用担心，回去休息吧。”她终于说道。

　　我又看她一眼:“那你再量一□□温吧……”

　　“你不放心啊？”她拿起床头的体温计，“昨晚几点睡的？”

　　拜托，我也很想知道啊。

　　“九点半。”我平静地开口。

　　“那还挺早的。”她精神很好，但脸色苍白，“来旅游吗？”

　　我点了下头，心里总感觉满满当当的，不知道在想什么，但反应愈发迟钝。

　　她不说话，我垂着头，感觉到她的目光，心很疼。

　　“听说你是来出差？”我问。

　　她应着，拿□□温计:“是……三十七度九，开始退烧了。”

　　我下意识去瞄她手里的体温计，看到她那只均匀细长的手。曾经不知道多少次，那只手漫不经心地转笔，我的目光便再也移不开。

　　我说:“那就好，我再给你倒杯水，等你烧退了我再走。”

　　她看了我一眼，像是要说什么。但我匆匆起身去桌旁倒水，没看清她的表情。

　　这次我学聪明了，一次倒两杯，一杯端过来，另一杯晾着。

　　“方雨别，”她突然喊，我转身看她，“你明天有安排吗？”

　　实话说，我明天准备回去了。理塘，这是我两年旅行的最后一站。两年暴走，两年没回上海。

　　我想了想:“暂时还没有。”

　　她两眼一弯，笑了:“那我们明天一起去稻城吧。”

　　我愣了。稻城吗，那个地方我去过三次唉。可我表情未变，语气扬起:“好啊。”

　　我想，我不是为她而迁就，我只是想给自己留条退路。多年以后再想起她，我的心可以不那么痛。

　　6
　　雨从清晨开始下，从一丝一丝到打破天空，逐渐疯狂。

　　我从行李里找出唯一不是名牌的白布裙穿上，踩着凉拖，敲开32号房间的门。

　　裴砚京打开门，眼睛有点肿，脸色更红了，我顿时有一种不太好的预感。

　　“量体温了吗？”我急急地问。

　　裴砚京坐到床上，扶着额头:“41度。”

　　我去，这人不会烧傻了吧，41度不赶紧去医院？“你现在身体能走动吗？我们去医院。”

　　她垂着头，冲我摆手:“头疼，等等。”

　　我给她倒杯水，一咬牙:“你拿着，我去给你拿湿毛巾，你擦擦身子吧。”感冒发烧肯定是物理降温最管用啊。

　　她没抬头:“有白酒吗？”

　　啊啊啊什么玩意？我惊得说不出来话。

　　“白酒挥发得更快。”

　　“哦……”我看看时间，手忙脚乱地去厕所洗条毛巾，“我去买，你多喝点水，先用这个擦。”

　　她微笑着仰起脸:“别着急，注意安全。”

　　妈的，能不着急吗都四十一度了。我飞奔出去，跑到民宿的小餐厅，买了瓶二锅头再飞奔回去。

　　推开门，我心口突然一震:万一裴砚京在擦身子没穿衣服怎么办？造孽啊……

　　“我进来了啊！”我喊了一声，看到卫生间里有人影，松了口气。

　　她没应。我把白酒倒出来，敲了敲浴室的门:“开一下门，白酒买到了。”

　　过了一秒，我怯怯地补充:“你别忘了穿一下衣服。”

　　她低低地笑:“好。”

　　门开了，她穿着睡衣，接过白酒。

　　“你现在感觉怎么样？”

　　“挺好的。”她笑着看我一眼，似乎有话要对我说。

　　“那你小心别滑倒了啊！”我满脑子都是她高烧的事，“我去给你买早饭。”

　　我买了两碗皮蛋瘦肉粥和两个鸡蛋，回来就看到她坐在餐桌前敲笔记本。

　　我火气一下就上来了，但极力克制。我把早餐放到桌子上，问:“量体温了吗？”

　　她笑着把笔记本旁边的体温计递给我，我一看，三十八度六。

　　退了不少，我笑了，说:“好点了就先把早餐吃了吧，生病了，工作尽量放一放。”

　　她合上电脑，开始吃早餐:“谢了啊。”

　　“没事。”我表现得很客气。对我来说，裴砚京来自十五年前，永远来自十五年前。我在她面前，难以暴躁。

　　她吃得很慢，我喝完粥帮她剥了鸡蛋，下意识就想丢进她碗里。

　　然后又突然停住。

　　裴砚京抬眼:“放进来吧。”

　　“嗯，”我又去剥另一个，“尽量吃，这还有一个。”

　　“你吃这么少？”她问道。

　　“没呀，”我组织一下语言，“我晚上爱吃宵夜，早餐都吃的很少。”

　　她不说话，脸上看不出情绪，没有吃第二个鸡蛋。

　　饭后又量了一□□温，37.8，这烧总算是退了。

　　“回去吧，”她拍一下我的肩膀，“谢谢你。”

　　呵呵，其实我真没帮到什么，我烧四十一度都瘫在床上睁不开眼了，她烧四十一度还能洗澡工作自己物理降温。

　　周旭把我叫来大概就是觉得我也是女的，给她擦身体喂她吃饭都比较方便。可第一，人家不需要，第二，我俩关系特殊且不为人知。

　　现在她烧也退了，我也没什么理由继续留下来，闲聊几句就离开了。她只站在门口，笑着看我。

　　7
　　事情的转折发生在傍晚。我一早就把晚饭带过来了，我们刚吃完，她又开始烧。这次体温计一量，烧了三十八度六。

　　我依旧是给她倒水，一边担心她是不是得了什么特别严重的感冒，一边安慰自己至少比前两次烧得低。

　　她躺在床上，睡着了一样闭着双眼。我就坐在床边，看了看她，又看了看自己的手，然后用最大大方方的姿态抚了一下她的额头。

　　好像没那么烫了。我正想收回手叫她起来喝点水，她却突然睁眼，握住我的手腕。

　　“怎么了？”干什么玩意搞得跟电影里的特工杀手一样。

　　她看向我，目光愈发呆滞，似乎难以聚焦。许久，她开口:“方雨别？”

　　她那空洞的目光看得我心里发毛，应着她:“我在我在，你先起来把水喝了，在量一次体温。”我把水杯递给她，她揉了揉眼睛，喝下一口，重新握住我的手。

　　我看着视线里相握的两只手，心里一动，海水没过头顶，一瞬间窒息。

　　“方雨别，今晚留下来，好吗？”

　　我顿时大脑空白，不是紧张，而是迟钝的那种空白，尽力去思考，但屁都想不起来。

　　隐隐约约，我知道这句话意味着什么。或许，三十二岁的我和她，可以因为这一夜重新开始，如果她喜欢过我。

　　十五年前我们十七岁，一无所有的年纪，空有满脑子幻想。经年以后才真正体会到了生活，看似可以选择自己的一切，却考虑的越来越多，无奈也越来越多。

　　可如果她喜欢过我，干柴烈火，我们就能忘记过去吧。

　　她就能接受这个不再幸运的我吧。

　　自己的右手在她的左手中，我终于哭了，不知道是因为自己都不相信那些想法，还是因为发现她似乎喜欢过我。

　　那天晚上，我留下了。

　　8
　　凌晨，我惊醒，在黑暗中起身。

　　该离开了。我掀开被子，突然看到阳台上的人影。

　　那单薄的，黑色的，发丝和裙摆随风散落的裴砚京。

　　她一动不动，指尖夹着烟，火星与烟雾像黎明前的幻觉。

　　别吹风啊，又该烧了。我的心一痛，眼泪再也止不住。

　　她疯了一般地站在寒风里，而我神经病似地泪流不止。

　　傻子，她又不喜欢你——她怎么可能喜欢你呢？十五年过去，你还念着她干什么？她不讨厌你都是万幸了，你还不知足？赶紧滚蛋吧，一夜情罢了。

　　可看着她的背影，我连逃都不敢逃。

　　裴砚京，我自卑又焦虑，敏感又多疑，我能忘了那些痛苦的事情，可如果我现在滚开，这辈子就忘不了你了。

　　我躺下，背对着她，听到自己的哽咽，听到她的脚步声，然后是开关门的声音。

　　我感觉自己快死了。哭声随着日出升起，我忘了是怎么平静下来的，或许一如往常，因为哭累了，哭不动了，没劲了。

　　收拾好东西，我走上阳台，穿着白布裙站在她刚刚站在的位置，看到烟灰缸里十几只炫赫门，放声痛哭。

　　虽然是高原，可夏天的风能有多冷。它只是抽打世界，然后带走许多东西。

　　9
　　吃过早饭，我想了很久，决定去稻城。

　　转动着方向盘，我的心里有那么一丝侥幸，想着或许会在某个景点遇到裴砚京。

　　徒步到五色海，我歇了很久，因为再起身便是返回。

　　我会回上海，开始工作，然后让一切步入正轨。

　　可我再也回不到十五年前。我一路失去，所以才要留退路，退得不远不近，放不下碰不得。

　　终于还是要下山，我背好背包，走远了，有鬼使神差般地，突然回头。

　　于是我看到站在湖边的裴砚京。她穿着布衫长裙，风一吹，整个人像鼓起的气球，即将飞走。

　　我一动不动地站着，看着她，我知道，她会从我的世界消失，她要大步往前走，我也如此。

　　我的所有话变成泪水，云草树木是痛苦的背景板。

　　裴砚京，我重新追求你好不好？你别嫌弃我好不好？我把写的歌唱给你听好不好？

　　我喜欢你啊裴砚京。

　　从十七岁到今天，我喜欢你的啊。

　　10
　　连夜开车，我终于跑完京沪高速。从银城中路拐进花园石桥的时候，周旭来电话了。

　　“怎么了？”

　　周旭问:“你回上海了？”

　　“对啊，”我长叹一口气，“要参加工作咯。”

　　周旭声音沉重:“你有裴砚京电话吗？”

　　我愣了一下，不知道他为什么问这个:“没有，怎么了？”

　　他说:“我把她电话发你，你抽空给她打个电话吧，她时候不多了。”

　　什么？我第一时间怀疑自己听错了:“时候不多？你什么意思？”

　　“她，脑癌晚期。”

　　“你在说什么？！”我懵了，脑子嗡嗡发疼，“什么时候的事？难道她在理塘发高烧也是因为脑癌？”

　　周旭缓缓道:“她和你说了吗？”

　　“说什么？”

　　“过去十几年。”

　　我火了:“十几年什么？……不是你他妈能不能快点说啊？！”

　　“你冷静冷静方雨别，你听着，”他语气颤抖，“裴砚京是我大学同学，我看得清清楚楚，她喜欢了你十几年。”

　　一瞬间，裴砚京笑盈盈看着我的样子闪现在我脑海中。她抿着嘴唇，似乎有话要说。

　　“记得我们刚结婚那会儿我请你看世界杯吗？那阵子我想和你缓和关系，她给我出主意，说你喜欢足球，爱吃夜宵，喜欢钢琴，脾气不太好对你要温柔。所以我买了世界杯门票试了一下，果然如此，”

　　“我问她，她为什么这么了解你，她说你和她是高中同学。可她这么多年从没找过男朋友，跟女士也保持距离，我问她她只说有个从高中开始喜欢的女生。我知道她家境不好，欠了几千万，我帮着一起还完，只为了问她一个问题，她喜欢的那个人是不是你。”

　　“她实话告诉我，是你。我想着正好我只喜欢男孩子，就经常和她聊起你。可以这么说，最近的六年，她每一天都在关注你。去年她得了脑癌……”

　　“等一下！”我极力控制情绪，“你说的都是实话？”

　　对面的周旭笑了一下，笑得很苦:“你记得咱俩离婚那天吗？我当时不放心你，让裴砚京去看了一下，第二天回来以后她跟我说，说你搂着她哭了一晚上。”

　　我说怎么第二天早上起来眼睛那么肿……可我怎么不记得。

　　“她去年确诊脑癌，知道自己日子不多了，想着这次和你表白。可现在看你的状态，她是什么都没跟你说。”

　　她真得什么都没跟我说，只是看着我笑。

　　“还不信你就去问她吧，最后这么几天了，陪她说说话。”

　　说完这句，周旭挂断了电话。

　　“狗屁……放他娘的狗屁！十五年，鬼才信！”

　　我推开门，无比烦躁地点一支烟，丢了手机站在阳台上。

　　还脑癌？十五年？时日无多？电视剧都不带这么演的。

　　可我垂下目光，想把烟摁灭在烟灰缸里时，看到了十几只炫赫门。

　　烟灰缸里，十几只炫赫门。

　　它在两年前的一个夜晚燃烧，烫伤心脏，把许多东西烧成灰。

　　而我突然死在了十五年前。

　　11
　　那间肮脏的小饭馆。

　　那条阴冷的小巷子。

　　那架反光的钢琴。

　　那个无比幸运的我。

　　那层厚厚的烟灰。

　　那只骨节分明的手。

　　那阵吹不完的夏风。

　　12
　　事到如今，我能说什么呢？在理塘，她笑一笑就掩盖的告白，我连同那个在五色海的背影，一同刻在余生。

　　我在阳台站了一天，无法想象那天晚上她站在这个位置时，心脏是怎样一下一下跳动的，我又哭着对她说了什么。

　　傍晚，我捡起手机，点开周旭的微信，看到一串电话号。我复制，切到通讯录，粘贴好，看着号码突然愣了两秒。

　　屏幕上的那十一个数字，我曾倒背如流。那是无数个惊醒的夜，我一字一句地将她的话记在心底，然后试着拨打这个号码，可无一例外，每次都是挂断。

　　原来是裴砚京。

　　原来，一直都是裴砚京。

　　13
　　电话拨过去，许久才通。

　　“裴砚京，我喜欢你，我真得喜欢你！我们在一起吧好吗？不管你还有多久，我陪着你！”

　　良久，对面传来声音:“你是裴砚京的家属吗？”

　　“……我是。”

　　“裴砚京在一小时前手术失败，抢救无效，节哀。”

　　“……什么？”时间仿佛凝固了，我的声音从嗓子里挤出来，极小极沙哑。

　　“节哀。”

　　节哀。

　　节哀。

　　节哀。

　　“不医生……医生你救救她！你救救她我求求你……你救救她……”我泣不成声，“我还有好多话没有说……我求求你们了你们救救她！她不能死、她真得不能死……”

　　“这位家属，我们能理解您的心情，可人死不能复活……”

　　“可我还有很多话没说……不是说还有几天吗医生！为什么会这样、为什么会这样……”

　　“您冷静一下，”对面换了个声音，很平静也很沉重，“您是方雨别小姐吧？”

　　我应了一声，突然胃里一阵翻腾。我扶着茶几，扭头呕吐。

　　“方小姐，裴砚京让我给您带句话，”对面顿了顿，声音染了哭腔，“你是我阴暗自卑的人生中，最爱的人。”

　　你是我阴暗自卑的人生中，最爱的人。

　　裴砚京，你到底是把这话带进了棺材里，没能亲口说给我听。

　　14
　　今天下班时，我收到一个巨大包裹。挺方正的，打开一看，是五摞信，每摞高一米左右，用绳子绑好，极其震撼。

　　包裹来自外省，我想着是不是寄错了，打电话一咨询，就是寄给方雨别小姐的。

　　我算了一下，大概是近三千封信。我抽出最新的那一摞的最上面一封，打开，是裴砚京的字体。

　　对不起，
　　□□那么短暂，爱却那么久，
　　我无力承受思念，
　　余生所剩无几，
　　我被回忆杀死千万遍，
　　方雨别，对不起。
　　——裴砚京

　　时间是理塘那一夜过后，稻城相遇的那一天。

　　去翻下一封，时间相同。

　　我在稻城亚丁，
　　你也在稻城亚丁，
　　海子说，
　　仰视来去不定的云朵，
　　也许我这辈子也无法将你看清。
　　——裴砚京

　　那天……她看到我了？她不知道我流着泪走掉，我不知道她被风吹走的目光。

　　再翻，这次时间很近了，就是在我回上海那天写的。

　　那字迹枯老如白发，只有十二个字，我的心瞬间老去。

　　方雨别，
　　我爱你，
　　我爱你，
　　我爱你。
　　——裴砚京