《鸟哨》岚山鸶鸶

17、不记得

　　“这是什么鸟啊，长得和鸽子一样。”

　　他们观鸟的阵仗与温霖那边天差地别，简直是摆了阵法等野生小鸟自投罗网。

　　张董让左手边的成理去查查。他从秘书的背包里拿出一本厚图册，但莫昭站在右侧打断了他。

　　“不用翻了，蓁蓁知道。”

　　突然，人们视线的焦点层层推进，钉在她身上。

　　白发老者用和善笑容拖曳宁蓁的脚步，让她到跟前来。

　　“你是小莫总带来的人。”

　　她点头，没有说话。

　　“那你肯定是聪明伶俐的姑娘，我来考考你，刚才小王拍到的鸟是哪个品种？”

　　老人拥有足以匹配教授的年龄和资历，但他教不了宁蓁。他能教她什么？在奢靡的摩天大楼顶层用身份和地位呼风唤雨吗？

　　相机取景屏里有只灰鸟，脖子上围了一圈珍珠般的细碎花纹。

　　傻乎乎又不怕人，还咕咕叫着，她不用思考都知道答案。

　　“鸽形目鸽鸠科，珠颈斑鸠。”

　　成理按她所说翻到鸽形目那页，图鉴上绘制的珠颈斑鸠和照片里的一模一样。

　　“好啊！没想到你们小年轻也喜欢赏花赏鸟了。”张董喜笑颜开，“在企业里讲究狼性文化，在外面我们还是要亲近大自然，多向大自然学习。”

　　“蓁蓁不只会观赏，”莫昭的嗓音斜斜叩着她的背，“还会模仿鸟叫声，对吧？”

　　宁蓁的指甲掐入手心，躺在口袋里的鸟哨顿时偾张地喧嚣。

　　成理依旧兴致勃勃注视着她。他的眼光同时提醒宁蓁往远处眺望——林海前方排布着一座座低矮砖房，棕灰色，像经过风吹雨打，不得已佝偻着。那群空置的建筑昭示着他们的野心。

　　莫总和成总正在竞争这片土地。

　　如果落到后者手里，野生动物终究会流离失所。

　　“鸟叫声，能呼唤同类，那正适合我们打鸟啊。”

　　成理把“观鸟”称作“打鸟”，摄影圈子里约定俗成的用语。

　　张董从年轻秘书手中接过保温杯，脸上始终笑吟吟的。他们穿着长衣长裤。宁蓁也穿的是薄风衣，盖住脚背的裤子。但几名女秘书只能穿露出半截膝盖的包臀裙。

　　她又开始神游了。

　　“怎么了蓁蓁。”莫昭低声问，镜片下闪着精光。

　　已经答应的事不能临时反悔。宁蓁从风衣内侧拿出竹哨，双眼游走于茂密林叶之间。

　　鹭山有许多鸟。

　　远方坐落湖泊，应该有沼泽山雀。高枝上呆着灰喜鹊、白头鹎、燕雀，林间跑着戴胜，说不定能看见换羽后的红胁蓝尾鸲。没准红隼会来觅食，夜间活跃的鸮形目也伏在枝头。

　　——“蓁蓁，再表演一次吧！”

　　耳边回荡着清脆的话语。

　　宁蓁觉得心脏被攥住了，被硬生生往下拽，身体也紧绷着，如同枯槁的机械，所有关节涩得喀喀作响，耗尽力气才能抬起双手将竹哨贴近唇边。

　　一簇簇目光黏上她，想见识见识小小的哨子能吹出什么花样。他们不知道宁蓁挨过多少打，以至于她练就了游刃有余甚至收放自如的哨音。

　　手指按住空洞的竹身，气流从中穿过，擦出尖锐的啼啭。

　　“以假乱真啊。”

　　成理啧啧称奇。负责把控相机的员工们紧随其后赞叹。

　　“真厉害……”
　　“你们看，真的有鸟来了！”
　　“好多小麻雀！”

　　鸟哨确实引来了野生小鸟——无一例外，全部都是麻雀。

　　宁蓁对自己的杰作冷眼旁观。这幅景象是她微不足道的反抗。

　　白发老人慢慢悠悠拧开保温杯，呷了一口，又慢腾腾拧上，递给女秘书。做完这套动作，那张苍老的脸才流出欣赏的神色。

　　“姑娘，你真的有点本事在身上。”

　　“张董过奖了。”莫昭替她回答。

　　“要是我年轻个十几岁也能学一学，”张董似乎十分遗憾，“可惜啊，净忙着案牍劳形的事务，不知不觉都这个岁数啦。”

　　拍到珠颈斑鸠的员工争着喊道：“您还不老呢，现在学也来得及！”

　　成理不言语，却忍不住嗤笑一声，那种表现就好像当场撞见朋友养的宠物犯蠢。

　　张董依然和容悦色：“老人的学习能力怎么能比得上你们年轻人。这样吧，小王，你去拜师学学，学成了再表演给我们看。”

　　“我，这……”她为难地磕巴起来。

　　“这是蓁蓁家里的传承，”莫昭似乎打了圆场，“一时半会儿也学不会的。”

　　被称作“小王”的女孩子趁机退缩两步，讪讪地躲向同事身后。

　　张董褪下腕上的沉水香手串，用拇指慢慢盘着，端量着宁蓁。

　　“不过这么有本事的姑娘，怎么之前不见你们来往？”他转向莫昭，语重心长，“这样，你把她的八字拿给杨大师，算一算。”

　　麻雀叽叽喳喳，一刻也不停歇，一群群飞来飞去。

　　她收起了鸟哨，不打算演示第二次。太阳炫目，她却感觉寒意在每根血管里游走，从毛孔里浮出来。

　　“半小时后我们准备去高尔夫球场，”成理主动发出邀请，“你也一起么？”

　　“不好意思，我不太舒服。”

　　宁蓁捂住嘴微微欠身，转身离开。

　　起初还顾虑背影看着像不像晕车或中暑，后来她就忘了，忘了自己在装什么，忘了路通向哪里，只依靠本能追着太阳狂奔。小时候她就经常仰着头疑惑，为什么“我”不是天上的星星，为什么每次想到这个问题就会想不起“我”的名字。

　　我……

　　是谁……？

　　悬崖底下，苍郁的树海向她招手。

　　“蓁蓁，你有东西落下了。”

　　回过神，莫昭已经追到身边。

　　他提来一件手提袋，外白内红的撞色，写有Valentino的标志。

　　“不是我的。”宁蓁蜷起身子蹲在地上，下巴抵着膝盖。

　　“当作谢礼吧，如果你不想要可以卖了，要么就留在这儿。”

　　莫昭把袋子拎到她眼前。宁蓁猜测里面是昂贵的鞋子或包，但提不起半点兴趣。

　　奢侈品，玫瑰，都是他以前爱当作礼物的东西。

　　“……我想从这里跳下去。”她说。

　　崖下绿得阴湿，森然的叶脉仿佛能捻出水来。

　　“嗯，跳吧。”

　　莫昭余光扫着她，指尖夹烟，啪的一声拨开打火机。

　　“我接着你。”

　　*

　　回寺后，宁蓁关了寮房的门，反复洗手。

　　房间朝阴面，颤抖的阳光被隔在窗棂之外。她忽然有了灵感，掀开笔记本电脑创作一个叫做《捏黄油》的故事。

　　一觉醒来，主人公的双手莫名拷上没有锁孔的手铐。她到处求助，竟发现世界上只有自己能看见这副枷锁。日子川流不息，洗刷着她自由的信念。某天主人公独自来到一间自助餐厅，夹紧两条胳膊歪歪扭扭取菜。她盛了一碟黄油，在手心捏化，幻想光滑的触感能让自己舒服些。

　　一直在默默观看侍者走过来教育她：“女士，黄油不是这么吃的。”

　　她当即歇斯底里叫喊：不要管我了行吗。眼泪喷涌而出，淹没了餐厅，淹没整座城市，淹没地球。

　　宁蓁坐在陈旧的木桌前疯狂地写，拼命克制几度分散的心神。

　　一个半小时后，窗外日光渐渐沉没。她活动着麻木的手指，终于离开座椅。

　　莫昭向义工组长借用她一下午，剩下的时间理应由她自己掌控。穿越走廊，院子里零零散散几名香客，家长带孩子来郊游踏青，手里拿了折叠凳和精致的营地灯。

　　找不到沐沐，也找不到小唯。她在古槐下听头顶的柳莺鸣唱。小孩子不过五六岁，一个女孩，一个男孩，安静地盯着香炉上升起的白烟。

　　“妈妈，我们明天还能来玩吗？”
　　“明天你们两个都得上课啦，你学围棋，姐姐学舞蹈。”
　　“可是可是，围棋也太无聊了呀。”

　　舞蹈课外班。

　　宁蓁想起，自己也曾经学过一小段跳舞。但是后来……

　　“姐姐！”

　　在她走神的间隙，温霖回来了。他肩膀落了片细叶，身上散发着纯净的青草气味，看起来比出发时开心。

　　夕阳染红半边天际。恰好那时安唯也牵着沐沐出现在庭院角落。快到整点，寺里该敲钟了。

　　“今天光线绝佳，你看我拍的这只。”

　　温霖翻转相机的朝向，在他背后，孩子们跑动起来，兴奋地你追我赶。

　　“可爱吧，这是什么鸟？”他问。

　　屏幕里有只黑白相间的鸟，长相聪明机敏，配色像传统的边境牧羊犬。

　　宁蓁恍惚片刻，说：“是白鹡鸰。”

　　“那这只呢？”

　　他适合拿刀剑的手不断按动按键，取景屏里一张张照片流动，停留。

　　那只通体灰色，脖子上有细密的黑白条纹，身体像鸽子，但体形偏大，窝在枝头显得威严肃穆。

　　与珠颈斑鸠极其相似，区别在于覆羽和颈部的羽毛，一般人肉眼很难分辨。

　　宁蓁脑海中闪烁着盘佛珠的老人的话。

　　“……你也想考我？”

　　语气冷得像冰。

　　她大概平时也这副模样，温霖却忽然怔住。

　　“不是……”

　　他扯动唇角想笑着回答，但失败了。长睫毛颤动几下，连带着目光一并晃漾，茫然地失去了落点，瞥向旁边。

　　“我不敢。”

　　他原本想借这张照片告诉她刚才发生了什么。

　　临近落日，林间传来猫头鹰的叫声。听说鸮类在野生种群中难得一见，他就循着声音追了好远，最后追到两只卧在高枝的灰鸽子，用手机app识图辨鸟，结果居然是山斑鸠。可恶，被骗了。原来斑鸠的叫声听起来这么悠远，原来电影和电视剧里常用的夜景音效根本不是猫头鹰的。

　　他只是，想和她分享这些。

　　沉默在他们之间拉长，直到寺里开始撞钟。

　　一下。

　　两下。

　　沐沐被钟声赶到主人身边。温霖一言不发抓过牵引绳，风似的在血色夕阳里消散。

　　安唯察觉他倔强的力道，问：“怎么还闹脾气了呢。”

　　“……”

　　*

　　太阳下山了，客人们要归家去。

　　温霖牵着沐沐回到车子里。他们还太年轻，他也是，抚慰犬也是。沐沐坐立在副驾驶座位上看着他，这次，空气里的气味让它迷惑不解。

　　他右臂横在方向盘上，卸下全身的力气伏在上面，发梢遮住眼，一动不动。

　　那个男人是她的初恋，而且仍然藕断丝连。他突然沦落得进退两难，摆不正自己的位置，因为这件事郁郁寡欢。后来他进了山，听着鸟鸣又给自己哄好了。那么久了，重逢已经是奇迹，如今就算被骂绿茶男小三也无所谓。

　　对，他都无所谓。

　　可是为什么你不记得。

　　温霖视线模糊，一朝意气被她冷淡的质疑撞得水汪汪。

　　为什么你认识那么多鸟，却认不出我。

　　山间落日熊熊燃烧。他胸口一阵缓一阵紧，喘息着低语。

　　“别折磨我了，姐姐。”