《读书笔记》青云路

12、《流动的盛宴》——年轻的海明威在巴黎，十分贫穷但也十分幸福

　　[[海明威]]
　　[[读书笔记]]
　　[[巴黎]]
　　《流动的盛宴》，作者海明威，就是大家非常熟悉名字的一部作品——《老人与海》的作者。作为伟大的作家，并不是一开始就璀璨耀眼，也有拮据穷酸的日子，写出的作品无人问津，日子还要过。若是后来走出了这滩泥淖，回忆的时候会觉得别有情致。

　　这本《流动的盛宴》，由多个短篇组成，时隔三十多年后，海明威回忆起当初在巴黎的生活，见过的人，做过的事以及吃到的各类美食，在他的印象中，巴黎这座城市非常值得回味和流连，哪怕生活不富裕甚至清贫到需要饿肚子，也挡不住年轻人的生活热情以及对整个世界的好奇心。

　　那时候的巴黎聚集着很多的艺术家，有画家、作家还有评论家，户外露天的咖啡馆都显得那么有艺术氛围，塞纳河畔更是令人留恋万分，仿佛遍地都是艺术细菌。海明威记载了自己在巴黎与别的作家和大师交往的日子，还写到毕加索分享自己跟显贵们打交道的经验，看的时候觉得毕加索真是好有趣而且还特别聪明呢。

　　在这本书里，可以感受到年轻时候还处于沉寂阶段的海明威，是怎么交友、社交、赌马以及旅行的；他对于生活、写作又是抱着什么态度。

　　海明威巴黎的时间只有短短几年（从1921年至1926年），而那段日子，正是海明威从战地记者转变成专职作家、第一个孩子出生、生活无比拮据的时刻，年轻的海明威就像一个可爱的大男孩，高大、英俊，喜欢旅游、喝各种酒、吃美味大餐，坐在咖啡馆里观察别人，还喜欢赌马、拳击、滑雪；在巴黎，他结识了《了不起的盖茨比》的作者费兹杰拉德，俩人友谊在磕绊中结成而后又疏远，费兹杰拉德的酗酒、消沉以及神经质，一开始海明威都能接受，到后来也是无法忍耐了。费兹杰拉德的妻子姗尔达，更是流连于各种酒会，喜欢奢侈的生活。费兹杰拉德爱妻如命，俩人爱的很深，但却互相嫉妒。搞得费兹杰拉德没空写作，俩人整日酩酊大醉。不得不说，费兹杰拉德的早死跟姗尔达的花天酒地有很大的关系。后来姗尔达也精神错乱了，这一对真是孽缘。

　　在巴黎的岁月，海明威跟第一位妻子哈德利的感情可以说是非常不错的，两人住在便宜的旅馆，吃得便宜、住得便宜、喝得便宜但是海明威觉得非常好，觉得很温暖也很幸福。哈德利几乎在任何事情上都支持海明威，俩人夫唱妇随，感情浓郁。有了第一个孩子之后，海明威要跑到咖啡馆写作，哈德利要去上钢琴课赚钱，小婴儿就放在家里的睡篮里，因为没有婴儿看护，就让家里的猫看守，然后中午哈德利再回家给孩子喂奶。海明威多年之后回忆这一段生活，还是觉得非常有意思。虽然现在的我们看到的时候感觉非常吃惊，把小婴儿交给猫咪来看护这是正常父母该做的事情？！放到现在估计得让网友骂得自闭吧。

　　海明威花了很大的篇幅写滑雪的经历，显然是乐在其中。他们非常具有冒险精神，简直不把生命放在眼里。在刚刚发生雪崩的地方，别人都不敢去滑雪的时候，他们去，而且还专门学习怎么在雪崩的时候保命。这一点海明威津津乐道，显然回忆的时候也是特别开心吧。美国人天生爱冒险，简直了。

　　多年后回忆起这段生活，海明威还能保持着很大程度上的客观，用语也是很平和，不过在形容那时他见到的很多人的时候，用词很搞笑同时也很别致了，令人印象深刻。比如他描写一个姑娘，形容人家就像一枚刚铸好的硬币；第一次看到斯泰因的时候，描写她像个意大利北部的农场妇女；描写费兹杰拉德喝酒之后脸色大变，说他像个骷髅；还有，写一个人，说人家像个能走动的包装很好的倒置的酒桶，哈哈哈哈哈哈；描写见到另外一位作家，说人家的眼睛就像□□未遂者的眼睛（哈哈哈哈哈哈，反正看的时候觉得，海爷，观察如此透彻，你可真敢写呢）。

　　此外，海明威还在其中隐约提到自己的冰山理论，感觉他写的时候同样把这种理论用到了自己的文章中，看似平淡而又平和的文字之后，总觉得意有所指，表面的意思下面还有别的含义。

　　有时候我们无比回忆某个城市或者某个地方，不是那个地方有多好，也不是那个城市多么令人回味，而是有那个时空的自己和最爱的人吧。

　　不知道有多少人看完这本书以后，会发自内心地感慨，好想去巴黎啊。

　　摘抄句子：

　　1、假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你此后一生中不论去哪里她都与你同在，因为巴黎是一席流动的盛宴。

　　2、我想起所有的一代代人都让一些事情给搞得迷惘了，历来如此，今后也将永远如此。

　　3、我历经少年、青年和刚成年的时期，早已见过这种秋天将尽的景象，而你在一个地方写这种景象能比在另一个地方写得好。那就是你所谓把你自己移植到一个地方去，我想，这可能对人跟对别的不断生长的事物一样是必要的。

　　4、“你可以要么买衣服，要么买画”她说。“事情就是这么简单。没有钱，谁也不能做到两者兼得。不要讲究你的衣着，也根本不必去管什么时尚，买衣服只求舒适经穿，你就可以把买衣服的钱去买画了”。

　　5、当你还是个孩子却在男人堆里厮混的时候，你就得做好杀人的准备，要懂得怎样去干这事而且要真正懂得为了不致受到骚扰，你是会这样干的。

　　6、她想知道现今世道中的欢快的部分；绝不是真实的部分，绝不是丑恶的部分。

　　7、但是巴黎是一座非常古老的城市，而我们却很年轻，这里什么都不简单，甚至贫穷，意外所得的钱财、月光，是与非以及那在月光下睡在你身边的人的呼吸，都不简单。

　　8、在巴黎这是唯一真正叫人悲哀的时刻，因为这是违反自然的。在秋天感到悲哀是你意料之中的。每年叶子从树上掉落，光秃的树枝迎着寒风和凛冽的冬天的阳光，这时你身子的一部分就死去了。但是你知道春天总会到来，正如你知道河水冰结了又会流淌一样。当冰雨不停地下，扼杀了春天的时候，这就仿佛一个年轻人毫无道理地夭折了。

　　9、唯一能败坏一天的兴致的要算人了，而如果你能做到不跟别人约会，那么每一天都没有止境了。对你的愉快心情构成障碍的总是人，除非是极少数像春天那样美好的人。

　　10、我很想留在外面，跟着山羊一起在清晨的街道上走。

　　11、一个干着工作并从工作中得到满足的人，是不会被贫穷所困扰的。

　　12、但是那时我们从未想到我们自己穷。我们不接受这个概念。我们认为我们是高人一等的，我们看不起并且理所当然地不予信任的其他人却是有钱的。拿圆领长袖运动衫当内衣穿来保暖御寒，在我看来毫无奇怪之处。这只是在有钱人眼里才显得古怪。我们吃得不错而且便宜，我们喝得不错而且便宜，我们睡得很好而且睡在一起很温暖，相亲相爱。

　　13、饥饿有很多种类。逢到春天，种类就更多了。但是现在饥饿已经过去了。记忆就成了饥饿。

　　14、那时我懂得了不论是好事还是坏事，一旦停止了，总会留下一种空虚之感。如果那是坏事，这空虚之感就会自己填补起来。而如果那是好事，你就只能找一个更好的来填补。

　　15、凡是得下了注才能得到刺激的都是不值得一看的。

　　16、这是根据我的新理论删去的，就是说如果你知道你省略了而省略的部分能加强小说的感染力，并且使人们感觉到某些比他们理解的更多的东西，你就能省略任何东西。

　　17、“你有那种一个人独自处身丛林中的架势”，他说。

　　“我写作的时候就像一头瞎眼的猪”。

　　“可你那时不是在丛林中吗，先生？”

　　“在灌木丛里，”我说。

　　18、在巴黎，那时你几乎可以不用花什么钱就生活得很好，偶尔饿上一两顿饭，绝不买任何新衣服，你就能省下钱来，拥有奢侈品。

　　19、我看不懂这些作品，不过它们也并没有什么神秘之处，而一旦我看懂了，它们在我看来也没有什么意义。我为此感到遗憾，但是对此我毫无办法。

　　20、她几乎跟我们所有喜爱的人都吵了嘴，除了胡安·格里斯，她无法跟他吵架了，因为他已经死了。

　　21、每当有人当着我的面谈论我的作品都会使我感到恶心，我就凝视着他和他脸上那副注定快要死的神色，心想，你这个骗子，拿你的痨病来哄骗我。

　　22、在一个像巴黎这样有很好的适于工作的生活方式的城市里，不管你是多么穷，你总有时间可以读书，就像拥有了一个给予你的大宝库。

　　23、巴黎永远没有个完，每一个在巴黎住过的人的回忆与其他人的都不相同。我们总会回到那里，不管我们是什么人，她怎么变，也不管你到达那儿有多困难或者多容易，巴黎永远是值得你去的，不管你带给了她什么，你总会得到回报。不过这乃是我们还十分贫穷但也十分幸福的早年时代巴黎的情况。

　　24、每当一天过去，你生命中又浪费了一天，我总感到死一般的寂寞。

　　25、当时谁也没有拿这当一回事。这不过是姗尔达与我分享的秘密而已，就像一头鹰会与人分享什么东西那样。但鹰是不与人共享的。司各特在发觉姗尔达精神错乱之前没有再写出什么好的作品来。

　　26、一切真正邪恶的事都是从一种天真状态中发生的。你就这样一天天地活下去，享受着你所拥有的而且毫不担心。你撒谎，又恨撒谎，这就把你毁了，而每一天都比过去的一天更危险，但是你一天天地活下去，恍如在一场战争之中。

　　27、当你心里感到空落落的，就必须读点书，免得在你能重新工作以前想到写作或者为写作而烦恼。我已经学会决不要把我的写作之井汲空，而总是要在井底深处还留下一些水的时候停笔，并让那给井供水的泉源在夜里把井重新灌满。

　　28、“一个有教养的人，”福特解释说，“经常会对一个无赖不理不睬”。

　　29、“我弄不懂陀思妥耶夫斯基是怎么搞的，”我说。“一个人写得那么坏，坏得令人无法置信，怎么又能这样深深地打动你呢？”