《十号风球》左右月

59、59.门卡

　　卢斐是被手机铃声吵醒的，他迷迷糊糊摸到手机，接听后听见陈敏贞问他：“你在哪里？”

　　“我在家啊？你在外面？”卢斐坐起来，抓了抓头发，脑袋很沉。

　　“你家里没人。”

　　卢斐这时也终于看清了眼前的景象，不是他已经开始熟悉的、丹尼斯的房间，而是一间十分宽敞、应该也很昂贵的卧室。

　　他揉揉眼睛，努力回忆昨天发生的事情，说：“我也不知道我在哪里，我等下再打给你。”

　　挂断电话后，他掀开被子，正打算下床时，才注意到对面墙上挂着的电影海报。《轻浮》的卢斐单人海报，海报画面是他的角色坠海后，抬头望天的那一幕。这个镜头拍的是他的侧脸，他整个人融在背景蓝调的浓黑中，海、天和暗淡的月光连同他身体的其他部分，都只为他湿发掩映下的眼神服务。

　　卢斐对《轻浮》有一句影评印象很深，说这部电影只提出问题，不给出任何解答，曾佑之最擅长的是乱上加乱。卢斐看着海报里自己的眼神，的确找不到任何出口，只有错乱和迷茫。

　　他没在卧室里多停留，转身下床。床边的淡黄色柔光灯带缓缓亮起，双人床，床边有拖鞋，他身上的睡衣尺码合身，浴室里的洗漱用品有两副，壁炉边是《罗丝玛丽》的海报，和一张街景照片。卢斐在街景照片前站了一会儿，是岩榜老街的照片，应该是近几年拍的，老街已经面目全非了，卢斐只能凭借熟悉的楼房认出来。五金店和杂货店都改成了咖啡馆，过去的云吞店成了岛田日料，楼上的阳台变成露天餐位，门口挂着日式灯笼和五颜六色的鲤鱼旗，自己过去的房间可能是铺了榻榻米的小包厢。

　　他大概猜到自己身处谁的家了。

　　衣帽间里有一个柜子，里面全是他合身的衣服，卢斐换了衣服，拎着穿过的睡衣想找洗衣机。这套平层采用开放式设计，隔断不多，全封闭的房间只有卧室和影音室，视野开阔，秉持实用主义。冯轸肯定有许多房产，不过这里和他的气质最像，应该是他常住的地方。

　　启动洗衣机后卢斐给自己倒了一杯冰水，坐在吧台旁边边喝边想事情。天还没黑，他对上次的魂魄出体还心有余悸，听从陈敏贞找来的那个古里古怪的小女孩的教诲，不打算在天亮的时候出门了。

　　昨晚应该是喝醉了，他头很痛，不过坐了一会儿终于想起来遇见冯轲的事情。他端起手机，犹豫要不要联系冯轸时，冯轸的信息先来了。

　　“醒了吗？饿了打这个电话，厨师上门很快。”

　　卢斐晃着杯子里的冰块，回：“我不饿。这是你家？”

　　“是。你有没有哪里不舒服？”

　　“你离婚了？”

　　冯轸过了很久才回消息：“五年前的事了。我回去陪你吧。”

　　“不用，天黑了我就出门。”卢斐发完这句话，把手机开了静音，收到了口袋里，晃晃悠悠进了影音室。碟片架上蓝光影碟满满当当，几乎都是全新未拆封的，只有卢斐演过的那七部电影的碟片放在最外侧，盒子很旧了。

　　他随便拣了部听说过、没看过的电影塞进播放设备里，研究了一会儿后幕布上出现了片头画面。两个小时，正好打发时间到天黑，卢斐在沙发上坐下，沙发很软，他点了烟边抽边看。电影看到一半时，冯轸进来了，在卢斐身边坐下，端给他一杯咖啡。

　　“你记不记得那年暑假，我跟你一起在楼上看电影，结果才看一半我就睡着了？”冯轸说。

　　“看电影时不要说话。”卢斐目不转睛地盯着幕布。Z市也有电影院，叫新光大剧院，阿飞当初答应过他放假后陪他一起去。最后卢斐自己去了，晚上从医院出来，搭公交去看了夜晚最后一场电影，坐在硬邦邦的翻板椅上，不太能集中精神，饮料太甜，也不够冰，喝了两口就喝不下了。

　　冯轸不说话了，陪着卢斐把电影看完。放片尾字幕的时候卢斐拿手机看时间，八点多了。

　　“我走了啊，我自己去就行，你别送我。”他从沙发上站起来，伸了个懒腰说。

　　“吃点东西吧。”冯轸说。

　　“我去便利店买个三明治。”

　　“好。”冯轸跟着卢斐出去，在玄关又叫住他，递给卢斐一张卡。

　　“这是什么？”卢斐纳闷地看着手里通体漆黑的卡片。

　　“这里的门卡，楼下和这里都刷这张卡。”冯轸看见卢斐迟迟没有把卡收进口袋，又补充道：“你有空过来，我们一起看电影。这里效果不错吧？”

　　卢斐点点头，收了卡，忽然说：“其实庄可欣来找过我。”

　　“她跟你说了什么？”冯轸紧张地追问。

　　庄可欣来找卢斐，是冯轸的床照登上新闻头条一个月后的事了。那天卢斐正好结束了在澳门的拍摄工作，搭红眼航班回香港，到家时已经是午夜了。赵昱汶送他回公寓楼下，他在包里翻找门卡时，旁边一个抽烟的高个子女人叫住了他。

　　“我是庄可欣，你认识我吧？”她嗓子有点沙哑，本人看上去比媒体照片年轻很多，长发盘起，穿一身黑。

　　卢斐一颤，低下头说：“对不起。”

　　“请我上去坐坐吧？”庄可欣把烟头丢进旁边的垃圾桶，说。

　　卢斐开门，按电梯，再开自己的家门，开灯，关门，手撑在行李箱上站着，又说了一遍对不起。

　　“我不怪你。”庄可欣自己坐到沙发上，理了理连衣裙的裙摆，环顾室内一圈，说：“装修不错。”

　　她看着卢斐茶几上的空烟盒，惊讶道：“你烟瘾这么重？会抽坏嗓子的。”

　　卢斐走过去，把空烟盒收起来丢进垃圾桶，问庄可欣：“你们还会结婚吗？”

　　庄可欣抽了一支卢斐的烟，举着示意卢斐给她点上。卢斐弯腰给她点烟，打火机响过后，庄可欣说：“会，我们三个月后办婚礼。”

　　卢斐的手抖了一下，打火机的火苗晃了晃。

　　“我问了冯轸你跟他的来龙去脉，你知道他是怎么说的吗？”庄可欣说。

　　“别告诉我，我不想知道！”卢斐失口喊道。

　　庄可欣收起脸上的微笑，说：“你别紧张，我不是来向你兴师问罪的。照片是冯轲逼你干的？”

　　卢斐僵硬地点头，又说了一遍：“对不起。”

　　庄可欣揉了揉额头，说：“要说我完全不怪你，也不可能，这件事情确实让我很没面子，原本的计划也受了很大影响。”

　　“我不会再跟冯轸联系了。”卢斐一字一顿地说。

　　“我相信你不是在骗我。但要是冯轸联系你呢？你觉得你能克制住吗？我猜这不是你第一次决定离开冯轸了吧？”庄可欣看着卢斐的眼睛，卢斐被点破后，不羞愧也不生气，只觉得她说得很有道理。

　　“这次和以前不一样了，他要结婚了，而且他一定很恨我，不想再和我来往了。”他平静地反驳。

　　“我们结婚只是个形式，我不打算，也无权干涉他婚后的感情生活。”庄可欣拿起桌上的剧本翻了几下，摩挲着剧本发卷的边角说：“你很用功，也有天分，是个好演员。但你们这个行业的人，有时候太沉溺在自己的感受里，认不清现实。”

　　卢斐苦笑一声，说：“可能吧，不过你的现实和我的现实，可能不太一样。”

　　“你们感情很深，很动人，这是真的。但你有没有想过，他和你以前认识的那个穷学生，已经不是一类人了？”

　　“他想要的东西，你给不了了。”

　　“难道你比我还清楚，他想要什么？”卢斐声音有点尖了，连他自己都诧异他忽然萌生的敌意。

　　“旁观者清咯，他想要你和以前一样救他，但你自身都难保了。他在冯家很孤单，再坚强的人，这种境地里都会希望有个人能帮帮自己。”庄可欣看卢斐的眼神里满是怜悯。

　　“我帮不了他，他怎么可能不知道？”

　　“他当然不需要你在事业上帮他，冯轸很懂得去找到对自己有用的人。他没有朋友，也不算有亲人，这种时候有一个完美的初恋情人出现在他身边，就像落水的人抓到一块浮木，把所有的希望都寄托在上面。”庄可欣抱起手臂，“有水吗？我有点渴了。”

　　卢斐默默从冰箱里拿了一瓶矿泉水，拧开盖子递给庄可欣。

　　“谢谢。”庄可欣仰头喝了一大口水，继续说：“他其实也没想清楚，你也不是过去的你了。”

　　“他救不了你的，你们都看错对方了。”

　　“我听不懂你想说什么。”卢斐生硬地回答。

　　“我想要你看清楚，从冯轸回冯家开始，你们就已经不适合了，继续走下去，只会害了你们两个。我也谈过很多次恋爱，但那么多人里，能长期交往的只有我现在的女友，因为我们不会对对方有多余的期待。我说这些，为自己，也为你好。”庄可欣站起来，抱了抱卢斐，她身上的香水味很温和。

　　卢斐挣脱她的拥抱，说：“你觉得你很了解我和冯轸？”

　　庄可欣看着他，又不说话了。卢斐心里很不舒服，可庄可欣眼里没有一点恶意，更没有傲慢，她似乎只是好心来劝卢斐，卢斐没办法对她生气。

　　“我很累了，请你回去吧。我答应你，不会再给你们惹麻烦。”他们之间僵持了一会儿后，卢斐先开了口。

　　“那我先走了。对了，你想脱离冯轲的话，我会尽我所能帮你。”庄可欣从皮夹里抽了一张名片，放在手边的酒柜上，冲卢斐点头示意后，离开了卢斐的家。

　　一个正确的道理，或许需要很多时间来消化。这么多年后，卢斐接过冯轸给自己的门卡时，忽然想起了庄可欣说的话。

　　她说得没错，旁观者清。而且一个死掉的情人是最好的，冯轸可以堂而皇之地把自己家布置成他们感情的纪念馆，不会再有伤心的事情发生了。

　　卢斐一点都不怀疑冯轸现在对自己的感情，可庄可欣说得对，他们谁也不能拯救谁。卢斐在心里佩服起庄可欣。

　　“她没有威胁你吧？”冯轸听说庄可欣找过卢斐后，警惕地问。

　　“没有，她人很好，还说要帮我离开冯轲。”卢斐如实说。

　　“小斐，你走后不久，我们就离婚了。她也有很稳定的女朋友，从头到尾除了生意往来外，我们没有其他关系。”

　　“我没计较过这个，你不用解释。”卢斐在冯轸脸上亲了一下，摆摆手离开了冯轸的家。

　　不管春夏秋冬，香港的夜晚总是人潮汹涌，不同的肤色、语言和气味乱糟糟地混在一起。卢斐买了车仔面，懒得加热，直接靠着路灯站在街边吃。他忽然有很多时间了，边吃边新奇地打量来往的人。他看路人的衣服，看他们手里提的东西，猜他们的身份，猜他们要去哪里。猜十分钟前他们对别人说过什么。

　　我先走了。可以便宜一点吗。死差佬。短命走鬼。滚出去，你不配当我的小孩。

　　卢斐又会怎么对庄可欣描述自己？

　　卢斐一口烟一口面，想自己应该不会再演戏了，拿起摄像机去拍拍别人的故事也不错。他晃了晃脑袋，马上消除了这个滑稽的念头。他早就不敢碰不属于自己的东西了。

　　一辆空的士驶来，卢斐连忙扔掉手里吃了一半的面，伸手拦车：“师傅，到西九龙佳士得道，谢谢。”

　　堵车堵得厉害，他打开车窗透气，从口袋里摸出冯轸家的门卡，掰成两半，把一半藏到的士的椅垫下，另一半握在手里，下车时找了个垃圾桶扔掉。

　　空气潮湿，红弦的玻璃窗上覆了一层薄薄的水汽。里面的灯光晕在门口一小片水泥地上，卢斐站在门边，深呼吸几下，推门进去。

　　赵昱汶坐在上次的位置，看见他进来，冲他招了招手。卢斐对他笑了笑，照旧从吧台点了两杯酒端过去，一杯金汤力给自己，一杯加水去冰的威士忌给赵昱汶。他们经常在红弦谈事，这样点单也是惯例。

　　“你怎么知道我喜欢这样喝？”赵昱汶喝了一口威士忌后，诧异地看了卢斐一眼，随后又说：“对不起啊，我就开门见山了。”

　　“你找我来有什么事？”卢斐靠在椅背上，从容地问他。

　　“你是……你是冯轸现在的情人？”赵昱汶促狭地看着他。

　　“还没到那个程度吧，你不会是替狗仔来套我话的吧？”

　　卢斐没想到，赵昱汶忽然一拍桌，把酒杯摔在地上，红着眼瞪着他吼道：“你怎么好意思跑去挖卢斐的坟的？”

　　话音未落，他就冲过来揪住卢斐的衣领，无比恼怒地喘着粗气，死死盯着卢斐，挥拳在卢斐脸上结结实实打了一下。