《万里的长信》斫绿桂

4、4

　　不知道你当时有没有发现，超市里，从前你爱买的长条巧克力出了新款，短短小小的一块，很好拿放，原先的款式大概停产了，连盒装的版本也不再有长条巧克力。
　　我说没什么，回了宿舍。我还能说什么呢？责怪没立场，抱怨又过了时效，一年多过去，其实早就过了讨论是非的有效期。
　　后来你重新加了我的好友，我同意了，不过不再有其他社交平台的联系方式了，因为我早就换了昵称。
　　跑操和升旗的时候，你绕着反方向从我们班前排经过，我一开始诧异，后来仍觉得没必要。
　　绕那么大一个弯看这么一眼有什么意思？两个人没有对视的必要了，即便恰好对上，眼里也是茫然无物，再没有晒在太阳底下的秘密。
　　高考之前我们搬书，我和同桌互相帮忙搬箱子，两个女生搬着些沉重的大块头真的吃力，主要是二楼早已经放满，只能集中放到一楼的行政办公室。
　　第一趟，同桌没抵住箱子，我站在阶梯下面，她站上面，箱子滑了下，我的右边胳膊被纸箱底部的尖角划出一道。
　　第二趟更多，我们商量着歇息两分钟再搬，喝水的时候，忽然看见你站在窗外，向我招手。
　　惊讶已经不用多说，但不再波澜起伏，只是好奇。
　　我问你有什么事，你说看见二楼在搬东西，来帮忙的。我说不用，但你坚持。
　　你力气确实比较大，我抱了几本厚些的词典，跟同桌说让她休息，你搬了整个纸箱下楼。
　　我说谢谢。真的是很久违的谢谢，你眼神里仿佛千变万化，但我没再猜。
　　那天下了晚自习，你又来了，回宿舍路上你问我心理预期怎么样，我说去念G城的一类本科应该没有问题。
　　你说你应该可以争取一下本科线。
　　又上了两天放羊式的自习，高考就在炎热的空气里结束了。
　　收拾东西回家，卖书卖废品，整理能留下的笔记，高中结束了。拿成绩单和毕业证的那天，你又来我们班，邀请我回家吃饭。
　　我尽可能委婉地拒绝了，你说希望我能赏脸去一下，你说提交叫你妈妈做了好吃的菜。
　　我说好。
　　我原本以为是要一起坐公交回去，但你骑了摩托车，你特意强调，你买了新的安全帽。
　　在你家吃饭的时候，你妈妈说你常常提起你有一个成绩挺好的同学，说那个同学帮助你很多。
　　我问你妈妈，他说的是我吗？你妈妈笑着说是，我挺震惊的。
　　中饭后，我们在你家客厅看电视，你话很少，我一直都不会找话题，所以一下午就这么过去了。
　　我说我坐公交回家吧，你没理我，拎着安全帽看着我。
　　我们走的是小路，砂石路上一辆货车经过，装着一车黄泥，随着发动机轰隆隆叫嚣，顶部的泥土也洋洋洒洒飘着。
　　我说减减速吧，再跟紧一点就要吃一嘴巴土了。
　　你那时候表现得很像一个公路诗人，你说没事，干脆两个人一起被这一车土埋掉吧。
　　“就算被埋掉，也是我挡在前面，你是干净的。”
　　我抓紧了你的衣服，怕你真加速开上去，说你有病。
　　“我就是有病。”
　　你说这句话的时候我又心软了，因为我感受到了你的难过和后悔。
　　可是你后悔什么呢？
　　你说你只能去一个内陆城市，去不了G城。我说没事，你家境很好，自己性格又好，去哪里上学、未来找什么工作都能吃得开。
　　你很奇怪，问我那我们呢？
　　我总是不懂你，你好像很在乎我们，但你又很容易就后退了。
　　你说了很多前言不搭后语的话，你说你的前女友只是玩玩，你说她很快又找了新的男朋友，还说当初后退一步是应激反应，当不得真。
　　说到最后你又道歉。我一直说别再说了，但你不听。
　　到我家附近的时候，我让你停车，你脸上沾了不少灰尘，表情很悲伤，问我能不能再给一个机会。
　　“你要什么机会？”我不想躲了，索性把话说开。
　　那天你没说完，只说再想想。
　　我走回家了，你骑车离开。
　　录取通知书下来的时候，你给我看了截图，你去了中西部的一所学校，我南下到了G城。
　　你说好远。
　　一千多公里，确实挺远的。你没明说好远的意义，是能影响什么还是会耽误什么，都没说。
　　各自上学了，小晏问我学校怎么样，我说都好，只是没有认识的人。
　　小晏问我你怎么样，我说偶尔联系，不常见面。
　　小晏是最懂我的人。她要求我自己做个决断，要么告白，合就在一起，不合就散了，别困着自己天天想什么喜欢不喜欢。
　　所以七夕那天，我问了你，我问你说距离的问题是什么意思，问你喜不喜欢我。
　　你说不知道。
　　我想象过，你说喜欢的话，我们就埋掉全部的过去，在一起吧。
　　我也想过，你说不喜欢的话，我就自己收起那些过去，一个人放着，不再追问纠结什么。
　　偏偏你说你不知道。
　　你又说你那天骑车回家后，你妈妈说她很喜欢我。
　　还说你之前谈恋爱的时候，时不时会想到我，这让你很困扰。觉得罪恶，像是做错了选择又无可挽回。
　　你找很多理由，但偏偏不说喜欢还是不喜欢，顾左右而言他。
　　我还能说什么？黎西宁，你自己出的题目，你设置答案了没有？
　　我读高中的时候也收到很多情书，可是没有觉得纠结，如果有喜欢的人，真的会接受另一份喜欢吗？
　　我始终不明白，可我真的不想再陷在这样没有终结的盘问漩涡里了。
　　上大学之后，我又参加了一次英语阅读大赛，外研社的比赛很难，学校里优秀的人太多了，我没有拿奖。
　　那天我从考场出来，开机之后收到动态，又是你的动态，你又贪恋爱了。
　　成年了，大家不再暗戳戳地发动态，直接发合照。你背着那个女生的包，酷酷的，没有笑，那个女生很漂亮，笑得腼腆。
　　我以为这次不会有什么波澜起伏，但却比上一次还要心痛。
　　那天我坐在水库旁想了很久，吹了很久冷风，想把自己说服。
　　有点好笑，现在我也不知道自己在说服什么，可能那天我只是在接受，舍友打电话问我的时候，我只说家里有点事，这是最好的理由。
　　她关心我，非要跑来陪我，我说没事，她哆哆嗦嗦说怕我跳下去，反倒给我吓了一跳，靠着她坐到她打瞌睡，拉着她回宿舍。
　　那天你在做什么？黎西宁。
　　我们又很长一段时间不联系了，仿佛从来就是这样淡淡的关系。
　　有一天我兼职结束，错过一趟公交，赶着末班车回到学校，走在校道上看稀疏的星星和惨白的弯月亮，校道旁只有细细簌簌的小虫叫声，路上有开组会刚结束的研究生师姐在打电话抱怨。
　　那天我才知道什么叫披星戴月。快到宿舍的时候，我忽然接到了你的电话，我没看是谁，接了之后听到你醉醺醺的声音。
　　你喊我的名字，带着浑浊的醉意和难以形容的复杂情绪，我听得出，问你怎么了。
　　我以为你失恋了找人说话。
　　但旁边有人说谁谁谁还在呢，快挂了吧。
　　电话被挂了。
　　我又知道你没失恋，也没有受伤，只是单纯发酒疯。
　　真的，那天我本来就很累，接了你的电话，我只觉得更累。
　　我站在路灯下，是在流泪，但没有哭出声，擦干净眼泪之后，吹了吹晚风，沿路带了一块小小的榴莲千层给我的两个舍友。
　　洗漱完毕之后，我躺在床上听她们聊天，已经是凌晨一点，昏昏欲睡的时候，手机响了，我知道是大概是你的消息。
　　黎西宁，你为什么总是问我能不能给你一次机会？
　　到底为什么要装作自己没有主动权，又装自己深情款款，到头来演一场迷途知返？
　　我骂你发酒疯，说你事到如今还想什么，又问你现在是单身吗，你说不是。
　　我第一次叫你滚。
　　是不是有一点硬气？人长大了就是会硬气的。
　　你真的很奇怪，你这边问我能不能给你一次机会，隔段时间又分享了你和你女朋友出去旅游的照片。
　　你总是自由随性的，有很多选择，做很多浪漫的事情。
　　我的选择总是那么少，总是像个小偷一样观望、审视，陷入自我怀疑。
　　现在我们又毕业了，我知道你分手了，你说你被绿了，我让你找个朋友去喝点酒散散心，你又怪我狠心。
　　我没有删掉你，也没有拉黑你，是因为我很讨厌这种感觉，也希望你的那些多余情绪，也别再找我输出了。可惜你就是喜欢随意撩拨。
　　你又找了新的女朋友，后来大家都毕业了，现在工作都一年多了，我们的联系还是很少，各自隔着网络看彼此的生活罢了。
　　我在G城工作，还父母的养育债，享受自己的时间。你也来了G城，我知道一线城市总是吸引人的。
　　很戏剧性，你又分手了，又给我打电话，我没再接，，你也应该能理解。
　　后来你又给我发信息，说你喜欢我，三两句话我看了很久。
　　我居然没想确认什么，你说你不喜欢我吧，之前对我的好也不是假的，但你说你喜欢我吧，我也没法完全相信了。
　　你的喜欢放诸四海皆容，我的喜欢只有一个目标，这是我们的差距。
　　给彼此留一点空间吧，存下那些过去珍重的记忆，别再想剩下的事情，那些事情只会让所有体面都消失。
　　我看到你说你要去听音乐会，所以来给你送这封信，就这样吧。
　　我真的不想和你在有交集了，因为你的生活太广阔了。
　　即便偶尔你在为我伤心，还是能腾出二十分的力气去别的地方寻欢作乐，你有很多选择，或者说，你想要太多了，你要惊涛骇浪，又要溪水潺潺。
　　我只有一汪池水。
　　我们完全恨上谁，也是不可能的，譬如那一段过去，删掉你的记忆，我的人生也会空白一大片，这是你带给我的惊喜，有很多。
　　你送的巧克力，给的零食，问的问题，听的絮叨，还有你兴致冲冲立下要去同一所学校的约定，都让我觉得自己被珍重、被信赖。
　　我偏偏是很需要这些情绪的人。
　　所以仍然感谢你，那些得失是我的课程，不是你的。如果非要责怪，我不知道该怪你什么，也不知道自己问题出在哪，可路已经走到这里了。我认了。
　　过去十几年，就这样吧，现在不是很流行说不负遇见吗？
　　我觉得我们在十几岁时遇见，二十几岁还能这样平静见面，不算难看了，至于不如人意的，干脆推诿给现实和命运吧。
　　至于未来，未来交给时间，也各自还给自己吧。
　　祝一帆风顺。
　　万里。
　　___
　　黎西宁看着厚厚的几张纸，翻来翻去地看，终于认了。
　　他不够坦率，不够真诚，可他真心喜欢万里。
　　他一直觉得，他经过了这几年的浪荡愚蠢、纠结犹豫，已经完全合格了。
　　万里本来就不是容易交心的女生，即便不是自己，遇见别人难道还会更好吗？
　　他看着心里灰心丧气的语句，几乎能隔着雾摸到那些茫然沉郁的情绪。
　　黎西宁觉得自己应该再坚定一次，不管万里怎么选，至少要让她明白，错不在她。
　　他也有私心，他想再争取一次，让他看到，二十四岁的黎西宁和十几岁的黎西宁真的不一样。
　　而且自己在万里心中总归有些分量吧？这是谁也不能比的。
　　想到这，黎西宁把信塞回去，放进扶手箱，想去便利店买一盒巧克力，却没有找到从前买的那种长条大块的款式，同样的品牌，只有短短方方的包装，像心意缩了水。
　　他太久没有买过巧克力了。
　　那天黎西宁提着不合心意的巧克力，站在万里公寓门口很久。
　　夜越来越深，黎西宁不知道再琢磨什么，最后回到车上，驱车离开。
　　车速保持在八十，城市的晚风如常刮着，黎西宁为时已晚地醒悟，他早就离开万里很远。
　　现在即便硬生生，也只是越来越远。
　　他有转身的机会，早就有了，但他只是一直问，从来没有抓住过。
　　（完）