《[风忱楠巍]终相救》岸青青

11、拾壹

　　56

　　陷落那天，有人在江边看见宁海雨，还有几名失散了部队的将士，掩护着一拨女人和孩子上了一只渔船。

　　码头是草绳系着木桩门板搭的，船缆一收，江水一涌，就荡散了架。

　　那是人们所知的，宁海雨最后的行迹。

　　沈巍是好久以后，听原教导总队一个生还的校官转述的。

　　那时他想起先生那句“宁海雨还能走到那个法庭上么”，终于明白它的真正含义。

　　一场仓皇夺路的大撤退，把一个人和一桩悬案，故意忘在了一片孤城里。

　　57

　　日本陆军第十八师团松山大佐，逋一踏入这方名为金陵的城池，膝上沉寂多年的枪伤就惴惴疼起来。

　　那是昭和七年，上海作战时留下的，当年，他还是松山少佐。

　　他记得有两个人，不知道名字，只知道民间取的绰号——鬼见愁。枪法一等的好，窄弄里，乱兵中，专拣阶衔高的瞄准。打中左膝那一枪，教他丢尽了松山家族军人的颜面。

　　这天城破后，松山领一支步兵，自中华门入。路过一间教堂，几挺机枪突然从尖顶拱窗里扫射下来。

　　头阵步兵立时扑倒了一片。

　　松山抬手，示意行军止步。

　　身侧身后的士兵一阵连一阵，跑步上前，举枪还击。火光交织起来。

　　松山命令，调炮兵来，炸掉。

　　冬日的寒云，破开了一隙，浑浊的日色里，他认出了那个人，那双鬼见愁中的一个——他的旧伤比他更早认出了他。

　　松山把传令官叫住了。

　　他拔出腰间那支南部十四，子弹上膛，挥臂一招说，攻上去。他们，全部都是俘虏。

　　教堂高瘦的双门荡开，天光像一把长刃直劈进去。

　　枪声静了几秒。

　　最先冲入布道坛的士兵接连仰倒，一枪一个弹孔，正中前额。

　　后来花窗一面一面碎开，密集的枪声，潮水一样四方倒灌。

　　没有淹住的，是松山的号令——

　　顽抗者，杀！逃徙者，杀！不投降者，杀！

　　58

　　渝山。

　　手绘的地图拼起来，挂在正对着窗那面墙上。黄浦江、苏州河，法租界、英美租界，闸北、浦东，卢家湾、杨树浦……细密的标注，一日一日一层一层覆盖上去。清劲的，王蒲忱的字，工整的，林楠笙的字——电车线路，宪兵巡捕的线路，一般人的线路，以及，这三线交织而成的盲区，联络站附近的地形，有利的狙击点、隐蔽点……

　　王蒲忱说，到了上海，第一难对付的不是日本人，而是无处不在的密探。他们许多是本地人，从前生计破落，沦陷之后投机受雇。我们外乡人的上海，一街一市，都在地图上，而真正的上海，在他们积年累月的生活记忆里。你想避开他们的视线，不要躲在他们看不见的地方，要躲在他们看得见的地方。

　　他同林楠笙讲，在上海，让人记不住的有两个行当，拉车的和送信的。拉黄包车不如踩脚踏车。拉车的，不拉客人，少了一重掩护，拉着客人，来去又不自由。送信的，挎一只邮袋，踩着脚踏车，到过什么场所，一次还是许多次，没有人在意的。

　　他同林楠笙讲，老虎灶——里弄人家的共用熟水间，办事楼附近也有。人们晨昏拎着竹壳瓶，去排队打熟水，你也拎一只竹壳瓶，站在他们当中，就有了天然屏障。办事楼里，竹壳瓶空了放在各自门口，有专人来取，打好水再送回去，你充作打水人，走廊上、楼梯上逛一逛，错闯了什么屋子，也不会有人多问。

　　他们为一次远行，绵长地打点行装，行李里总好像缺一两样，又总是补缀不及。

　　王蒲忱抬腕看了看钟点，晌午就要过去，他给林楠笙放了半天假，嘱他晚上回来。

　　59

　　重庆站档案科送来机要函。

　　王蒲忱点燃了一支烟。双缄的函封照在冬日的冷光里。他的心绪遥远安宁。

　　这封机要函离开南京那天，沈巍在电话里说，局本部最后一班船只撤到九江，他要从那里转一班到武汉，再飞回重庆。

　　王蒲忱听出他话里的心事，说，你要是来得及，回来替我送送楠笙。

　　60

　　林楠笙调去行馆不久，左秋明就换了别人都嫌弃的那班岗，凌晨三点到六点，月黑风高营前哨。

　　王蒲忱陪林楠笙到江边晨跑，每天五点，轿车开过这一哨，左秋明就朝他们敬一个礼。

　　他知道，这样好的日子不会太长。

　　那天晌午，课堂坐得零零落落，后方飞来一个小纸团，恰落在左秋明的小拇指边上。他把纸团抓在手心，回了一下头，瞥见林楠笙坐在最后一排，对着他笑。

　　拆开纸团，里边没有写字，他的嘴角忍不住扬起了，心却沉下去，他知道分别的日子到了。

　　两个人在食堂找了个角落坐下，左秋明就往林楠笙脸上揩了一把。

　　瘦了好多，行馆不给你饭吃？

　　林楠笙就皱了皱眉，说守着十几部电台，没胃口。

　　他说，日本人的电台特别狡猾，几天前的旧消息，没事儿就重发一遍，还颠三倒四的。后来听多了，好容易捋清了正常发报的时间，谁知他们又换了。

　　成神仙了你。

　　左秋明边听边摇头，筷子在自己碗里挑拣着，把烧肉、炒蛋一小块一小块赶在一边，攒好了全都拨到林楠笙碗里。

　　林楠笙很领情，搛了一块肉，拌了一大口饭。

　　他说先生才是神仙，这么多天，没睡过一个整觉，忙起来，把烟当饭吃的。

　　左秋明就着余下的山笋、青辣椒扒拉着饭，抬了一抬头，随口问，沈副官回来了么？

　　快了。林楠笙说。

　　筷子不觉停了停，忽然有点不是滋味。

　　林楠笙想，他一来行馆，沈副官就回了南京，等沈副官回到渝山，他就在上海了。

　　没断过一天音信，可是，也没同他说过一句像样的话。

　　左秋明这时在讲，来了一个留美的教官，说日本人从美国人那儿学去了问口供的新法子。用一种药，叫什么Confession Serum，一针——他一只拳头忽然抵在林楠笙脖子上——从这儿打下去，不疼不痒，让你连七八岁尿床都说出来。

　　林楠笙一把擒下他的腕子，反别住那只拳头说，谁七八岁尿床了。

　　左秋明一看唬不住，又讲，上一期回来养伤的师兄说，他们出外勤，身上随时带着药——他搛起几粒米——就这么大一颗，滴几滴白蜡，封在领子下边，要是扛不住又逃不了，就咽下去，只消半分钟，人就没了。

　　林楠笙听着“咽下去”三个字，半口饭就噎在喉咙里，咳嗽起来。

　　左秋明一副长者样貌，拍拂着他的背说，你要是去了沦陷区，记住，有的事儿，能成就成，不成别死扛。日本人追着你，你就跑快一点，不丢人。

　　61

　　那晚在先生的书房，林楠笙亲手拆开了机要函。

　　函封仔细地缄了两道，一道火漆，一道绕线。棉绳特殊的绕法代表特殊的保密等级，下三上五，逆时针，这是一封二级密件。

　　几页沈副官手抄的资料，几页身份职位证明书，几支钥匙，几枚印鉴。

　　资料写着，徐立文。男。二十岁。父亲徐景从，千川商社社长。母亲许碧心，电台歌女。

　　这间商社是民国初年创立，主营东南沿海进出口贸易，自有船舶，近几年同日本合办，中方占股五十三，日方四十二。

　　许碧心有烟瘾，家里常年入不敷出，徐立文中学毕业就在千川商社广州总社做文书，徐景从不肯给这对母子名分，但是答应给徐立文一个驻沪分社调度室经理的职位。

　　王蒲忱坐在林楠笙对面，等着他翻过一两页才开口。

　　他说徐立文要从广州乘船到上海就职。我们委托广州站，送他们母子从香港乘轮渡去英国。预先支付了四年的诊费，雇私人医生为许碧心戒烟；四年的学费，供徐立文入伯明翰大学读书。

　　林楠笙的档案，我已寄给沈副官封档，五处密存。记熟你的工作履历和个人事项，从明天开始，你就是徐立文。

　　林楠笙倏地起立，回答，是，长官。

　　王蒲忱点了一下头，说，别紧张。

　　他说，徐立文没有父亲，母亲在别人眼里是个烟鬼，打小受人欺侮，没有知交故友，不必担心有人揭穿你的身份。

　　你的驻地在汇山码头。黄浦江两岸日本人的侦听哨密集，不要发电报，写家信，不要写给母亲，写给妻子。收信地址是广州桨栏路千川总社，寄信人是徐立文，投到任何一只邮筒里，我们的邮政局内线会传送。

　　话长了，咳嗽像杂草一样爬上来，王蒲忱让林楠笙坐下，又不疾不徐地嘱了几句题外话。

　　遇到难处，去南市，陆家浜咏恩堂，找冯德鲁伊神父，在他掌心写一个“风”字，他就会明白。没遇到难处也可以找他。冯神父同你老师是至交，我的枪伤就是他治好的。

　　林楠笙听着先生浅咳了几声，起身去换了一杯热茶，捧回来时问，先生的伤，是一二八那年打日本人留下的么？

　　王蒲忱说，算是吧。

　　没讲是怎么伤的，他只说，那时认识了一个少年。他会弹琵琶，还会杀人。

　　62

　　民国二十六年重庆，头一场小雪，就在林楠笙离开渝山那天清晨落了下来。

　　他一身素淡的卡其布洋装立在院中。

　　小雪染白树梢，落到脸上，是茸茸的细雨。

　　先生立在阶上。

　　小雪染白屋檐，映在灯里，是濛濛的细雨。

　　他深鞠了一躬，说，先生，我去了。

　　先生亦欠身颔首还了一礼。无言。

　　轿车载着徐家少爷，开过营门。三面垂帘，他不能像往常一样探出窗外回望了。

　　那一班营前哨，披着一山小雪，向他行了一个庄重的军礼。

　　63

　　天还未大亮，挑工船工已负着行李、货担在狭长的石阶上来来往往。

　　货郎货娘游逛在行客归人中，贩香烟茶果，贩自家酿的槭树糖，半透明油纸包着，一小块琥珀一样。

　　那天云低，浪小，江边空空的柳枝摇着细雪。

　　轿车停下，立在栈桥边远望的人，恰是回头顾了一顾。

　　沈巍和林楠笙，就在渐起的人间烟火里见面，以及道别。

　　林楠笙叫了一声沈副官。

　　他记着他是徐立文，不可行军礼，称呼却一时不知怎么改，只好又说，沈先生。

　　沈巍臂上挽着一袭深灰细呢长衣，一领灰白格羊毛围巾。他把围巾换到另一边臂上，双手抖开长衣，披在林楠笙肩头。

　　先生说，这是徐家小少爷的第一份正式工作，在上海，不可失了体面，让人看轻了。

　　沈巍等着林楠笙穿好两边衣袖，替他牵拢了衣襟，抚平了衣领，又把围巾绕在领上，向襟前浅浅揽了一道。

　　他说这身行头，你的老师初到上海时穿过几天，后来打打杀杀，他嫌又贵又碍事，就一直压箱底。

　　他打量着徐家小少爷，从自己大衣口袋里取出一方羊皮帕子，揭开，当中裹着一块英纳格手表。

　　林楠笙解了腕上旧手表，交到他手里。

　　目光盼着，问他，你见到老师了？

　　沈巍把他的手表裹入帕子，收进自己口袋里。

　　他说，我回了一趟先生寓所，书房里有一只神神秘秘的藤箱，存着王教官的旧物。先生说这只手表王教官很少戴，留了几年，款式旧了，物件还是新的，合得上身份。

　　沈巍一面说，一面把手表环住林楠笙的腕子。

　　林楠笙低着头，注视着那只手的动作，把他的前半句话复述了一遍，老师的旧物在先生的书房里。

　　沈巍笑了。他严肃地说，有纪律，这个不让问。

　　林楠笙偏又问了一句，谁定的纪律？

　　沈巍抬头说，我。

　　他扣好了表带。

　　好。遵守。林楠笙说，就这一条么？

　　沈巍想了想，在他的手心，写了一个字，巍。

　　他说，沈副官，沈先生，都太麻烦了，你可以叫我名字。

　　汽笛响了。

　　两个人转目望向江面，一时间好像世界都静下来，专听那汽笛声。

　　林楠笙在心里，念了念那两个字，却说，下次。

　　江声，人声，码头的纷纷扰扰卷回来。

　　沈巍静静听着。

　　林楠笙同他解释，他说，我得先练习。

　　64

　　船行在一江小雪中，林楠笙立在船栏边。

　　口袋里有什么物件，他的手指碰到它，小小的，凉凉的一枚。

　　他蓦地想起左秋明说“扛不住又逃不了……咽下去半分钟人就没了”。

　　心口怦的一下。人清醒了。

　　他想起为什么要道别，沈巍为什么来送他。

　　分别时没有叫出他的名字，他有点后悔。

　　林楠笙从口袋里摸出那枚物件，攥在手里。

　　许久，他缓缓张开手掌。

　　手心躺着一小块，半透明油纸包着的，琥珀一样的槭树糖。