1、C01 ...
-
文/Sansaga
2023.12
我有一个流星不能实现的愿望。
一
电影杀青的庆功会上，耿知行把车卖了。
买的人是同剧组初出茅庐的男演员，演了个电影里的边缘证人男N，属于被主角从头保护到尾的人形线索。一场飙车戏，从开拍到中间休息，补妆都没舍得离开车子半步。耿知行买车是为了角色，卖车又纯属嫌相隔千里想办法运回去麻烦，折了半价。得知消息，对方端着酒杯，当场激动得忘乎所以，连平时老老实实恭恭敬敬喊的“耿哥”都忘了，直呼他简直“在世男菩萨”。
“我他妈……我要买到五折帕拉梅拉，我也喊你男菩萨！”
唐哲知道的时候痛心疾首，厉声怒斥他怎么有天大的便宜不给自己这个老板占——
不仅便宜没占到，还接到电话就把组的登山局散了，大清早屁颠屁颠来机场接人！
男菩萨感受不到半点他的用心，上车就睡，车中途停了，他这个驾驶员都下去了都没动静——能把人气死！
车停的花店还是太吵。
耿知行醒了，耷拉着眼皮，手里烟盒开了又合，整张脸藏在黑色口罩棒球帽下，太阳穴鼓噪着疼。
窗外的外卖小哥骑着车来了又去好几趟，下车的人捧着一大束东方百合，一步一挪开了车门。
花被对方小心翼翼放在副驾驶，隐隐的香气在车内流转，唐哲一边侧头看，一边系安全带，长出了一口气，神色颇得意。
“……一到七夕抢花就跟抢钱似的，得亏小爷我聪明，还知道跟老板娘提前几天打电话预订！”
耿知行终于舍得掀开眼皮看了花一眼。
夏末秋初，外头还是毒辣的艳阳。
这种天气太热，一热就让人懒得花心思说话。
驾驶座上的唐哲跟他反着来，车转过了两个路口，仍在持续不断地滔滔不绝：“今晚那家私房菜你绝对喜欢，一是不辣，二是食材好，全是什么澳洲新西兰直送，你在剧组里泡了两个月，我就提前一个月订了，想着给你约餐厅接风洗尘……”
耿知行眼皮子不抬，慢悠悠道，“花也是？”
驾驶座上的人反驳很快，瞪他一眼，“那肯定不是，没那癖好！”
唐哲的两大特征，一是喜欢美女，二是过于喜欢自夸，典型的自信过剩的直男。关键他家里有背景，自己也不算不能赚，事业上小有想法，外加外形不算太差，因此这两点特征维持了许多年，竟然也没人提醒他要改。
耿知行似笑非笑，没再做声。
车再次停下来的时候，他又晕晕沉沉地犯起困。
唐哲小心翼翼地捧起百合，人下了车，已经飞速消失在了视野里。耿知行靠着车窗，精神劲儿起了又退，仍还有点迷蒙的不现实感。
他刚刚拍完的那部戏，角色是个有抑郁症的富家少爷，表面花花公子，内心反/社/会人格，是整部悬疑片的大BOSS，性格上相当复杂。上一个经纪人当时不同意他接这个角色，认为这电影是新人导演又是悬疑题材，百分百叫好不叫座，远远比不上另一个资深导演新剧里的记者伟光正男主。耿知行嫌麻烦，懒得跟人博弈拉扯，就索性跟人公司解了约，跳了槽。经纪人打来电话，骂他红了就狼子野心，他也是头也不回，直接干脆利落一笔解约钱打了过去。
接到耿知行电话得知他要签自己的公司的时候，唐哲人也哆嗦了一下。
“耿哥，你这么搞，我跟文姐的交情以后可就没得搞了……”
文姐就是耿知行的前任经纪人，港圈背景，圈子里有人脉有资历，更有出了名的爆脾气。
耿知行当时话都懒得多说，直截了当，简洁问他签还是不签。唐哲整个人一愣，回去想了一个小时，一个小时以后，就立刻马不停蹄地带着自家律师和合同来见他。
“不就得罪一经纪人嘛！”
唐哲当时在谈判桌上给自己打气，故作轻松地笑，“而且真要找上门了，大不了老子直接回家背着棍子去求我爷爷。古有负荆请罪，今有带棍求人，他老人家圈子大能力大，总不会放任他唯一亲孙受欺负！”
耿知行扯了扯唇角，打火机燃了又灭，没做声，松松捏着钢笔就签了名。
唐哲后来回过味儿来，一拍脑门，也过问过他：不对啊耿哥，你是不是就是看着我家的背景了，才主动找上的我……耿知行表情淡淡，平静地看人，唐哲是把脸一捂，哀嚎上了：得，搞半天他还是在啃老，好在这生意也不算亏！
当然不算亏——唐哲的影视公司开了就两年，整个行业里都算年轻的，而耿知行近几年炙手可热，刚拿了奖，有大爆电视剧，有国民度，演技也拿得出手，没有他找戏，只有戏找他的，风头正盛，去哪儿不是去？有人看不上耿知行非科班，有人嫌他形象太好戏路注定太窄，还有人觉得他有东西但更没有粉丝吹得那么天花乱坠，但无论如何，有这么个人在，那就等于活的摇钱树。
半天等不到人，耿知行干脆下了车。
他在便利店慢悠悠地晃了几分钟，买了一盒柠檬糖，又挑了一瓶冰冻的无糖乌龙茶，东西虽少，但过程很悠闲。收银台前的店员对着通身漆黑的他看了两眼，先是犹疑，看着看着就目光变了变，称呼也变成了“帅哥”。这帅哥一点脸没露，T恤运动裤，黑得没一点色彩，但个够高，人够白，肩够宽，腰够细，挺淡定，要了个袋子，把东西装了，回到车上，摘掉口罩含了两片糖。
酸得发苦。
酸苦渗进肺腑，耿知行终于提起了点劲儿，抬头看了一眼窗外，才看见不远处挂着牌子的一幢小楼，不算高，但全玻璃外墙，外表看着颇科技、颇时髦——“XX美容整形医院”——造人科技也是科技。
医院两个字下就是地下停车场入口，时不时就有几辆车驶入驶出，他半眯着看了几秒，没什么兴趣，又垂了头，养自己的神。
副驾驶门再次打开的时候，舌尖的酸味也差不多全化了。
“……晏医生，你坐你坐，真就顺路的事儿！”
唐哲的声音讨好，熟稔带笑。
说话的人把人引到副驾驶，关了门就继续笑着飞快往驾驶座溜。耿知行平静抬眼，刚好对上一束低垂的马尾。
乌黑的发梢轻轻摇晃，脖颈修长，露出的一段白皙的皮肤。
后视镜里的眼睛黑白分明，和他对视了一秒就波澜不惊地移开。
耿知行没什么反应，只等唐哲上了车，斜斜地扫了眼人。
“这位是晏医生，这位……”
唐哲卡了下壳，冲他眨了下眼，随即很从容地笑，说谎不带脸红，“这位是我哥！”
他挺含糊。
耿知行挂着口罩帽子，不含糊，眉毛扬了扬，略点了下头，但也不出声。
“晏医生”点了下头，并没有再看后视镜。
唐哲对待美女的套路，看多了也就很好归纳：先聊今天的天气，天晴就说真好，天阴就说可惜，再聊两人事业，有意无意提及自己最近又谈成了什么项目什么合作，赚了不说一个小目标，也有普通人绝对达不到的数字，最后再状似无意，说起哪里的餐厅好吃，哪里的射击场好玩……
“我最近应该都很忙。”
唐哲终于施展完了，“晏医生”终于出声。
声音挺好听，凉凉冷冷——
像冰凉的水。
耿知行又抬头，再次对上摇摇晃晃的低马尾，雪白的脖颈，听着她用公事公办的语气，对着唐哲的脸做起分析：上次你咨询过的光电项目不是不能做，但你年龄压根还不到三十，并没有做任何抗衰老项目的需要。如果需要，平时做好皮肤护理，早睡早起，调整作息，也已经足够帅气年轻……
年轻。
长辈一样的语气，明明声音听着也没多大。
耿知行头抵着窗户，闭着眼无声笑了。
直到车停人走，唐哲那副精英商务男的样儿才终于维持不下去了，肩膀一沉，对着后座的人叹起气。
“耿哥你是不是在笑？别笑了！”
开车的明摆着挺颓丧，“……笑还不如跟我支点招！”
唐哲性格直率，从来憋不住话，耿知行又是他眼里的自己人，几分钟就把来去缘由全说了个明白——说到底，仍是为了美女那么点事儿。前段时间，他带着公司新签的一个小年轻去医院面诊，结果被人家面诊的整容医生莫名一眼惊艳了，回去念念不忘好几天，连续送了好几天的花，结果仍是毫无进展，连顿饭都没吃上，刚刚顺路搭人一程都算是最近最大的进展。
“送的花呢？”
耿知行挺不走心，懒懒发问，声音微哑。
“别提了，”唐哲更加萎靡，“刚送进去就被人拆了，当场分给了顾问和小护士……”
“这么看的话，人比我会哄姑娘！”
说话的人好像悟了，语气沉痛。
耿知行脸上笑意更深，闷出几声咳嗽。
这会儿车里就剩唐哲，他就慢悠悠摘了口罩帽子。
唐哲看了就又唉声叹气：刚刚晏医生说他帅气，夸他年轻，那还不是有人不能露这个脸？
作者有话说
第1章 C01
，还差 