55、在此我们目睹大自然第三次离奇地将一个女人变成了少女 ...
-
作别车站，踏上离开伦敦的旅途，他们驱车穿过山谷，经过一块场地，那里有板球手在垂直的太阳下进行投球和击球的训练。这景象对女士们来说不太容易理解，因为她们作为对另一性别的观察者，更倾向于质疑这种能量投入所带来的收益。字母表散布在印刷纸上，对于文盲来说也同样令人困惑。艾玛·邓斯坦一发现科斯利的首席看守员站在一个球门前，实际上托马斯·雷德沃斯站在另一个球门前，手持球板，她立刻坐了起来，非常感兴趣。卢金爵士把马车停在大门口，提醒他的妻子，今天是他庄园里的男人们要对抗一个山谷的队伍。雷德沃思，像他这个好小伙一样，一大早就按照约定从伦敦赶来，填补所需要的人数，因为科斯利今年人手不足。他们的八个球门已经被对手得到了可悲的29分；他自己在第一球时被干净地击中球门。但是托马斯·雷德沃思牢牢地抓住了他的三柱门，他的球板已经得了50分。“瞧！”大成功！”卢金爵士喊道，球重重地飞向栏杆。“一旦成为板球运动员，就永远是板球运动员，只要你有腿去接球。普伦的表现还不错。他的任务是坚守阵地。我们还会给他们100个的。我真讨厌我们这边的分数没有两个00。”他告诉太太们说他把法兰绒夹克借给他了，以此来解释雷德沃思身上颜色混杂的原因。在黑裤子的衬托下，这看起来有些奇怪但还不错。
渐渐地，摊位和旁观者的热情把皮球的飞舞变成了一种光荣的激动。
“你为什么什么也不做？”有人问卢金爵士。他解释道：
“我的球柱已经倒下，我结婚了。”他俏皮地握住妻子的手。
黛安娜有一个恶意的冲动，她将这只黄蜂掐灭，说：“啊！看那个！”
“又一记重击！哦！很好！很好！”卢金爵士喊着，拍着掌，而那个跑得很远的人正把两腿扭成一团，准备接一个不可能接住的球。击球手们跑着，伸展球拍，球飞出去，再飞回来，其他人在后面追，而击球手仍在奔跑，直到球似乎已经失去控制，带领着外野手们轻松地打了一局，挑战着投球手。
戴安娜高兴地说：“我们这边真棒！”
“好极了，老托马斯·雷德沃思。”卢金爵士说。“4分，还有3分！天气也很好，不是吗？希望下个月我们也能有同样的天气——归队比赛，在我的庄园。我曾见过托马斯·雷德沃思——以前——用他的球棒得分超过200分。他也会投球。但投球需要练习。艾玛，看看那些老家伙们，嘴里衔着烟斗，欢呼雀跃。他们很享受这样的一天。我们要在科斯利家吃一顿五十人的晚餐：——很有趣。天哪！我们几乎接近100分了！！”
他委托邻家的一个男孩到展台去查最新的比分，他的使者让闪电都汗颜了。
黛安娜称赞这个小家伙。
“是的，他是一个真正的英国男孩，”艾玛说。
“我们有成千上万的人，成千上万的人，随时为你效劳，”卢金爵士喊道，“和一个混乱的激进主义国家……”他阴郁地喃喃道，“让我们被冒犯！……被侮辱无数次，像烂泥一样的驯顺！……却组成了世界上最优秀的军队！你今天早上看报纸了吗？天哪！一个稍微有点自尊的国家怎么能忍受外国人的这种欺凌！我们有。我们被侮辱了，我们被威胁了，然后我们就唱赞美诗！喂，我的朋友，什么情况？？”
男孩飞奔回来了。“计分92了，先生；我们得到了九十九分；再得一分就是一百分了。”
“算得好；注意你要去科斯利看回程比赛。托马斯·雷德沃思说，它们可能会咬到拇指到骨头，但它们不会伤害我们。我告诉他，他没有民族自豪感。他说，我们没有准备战争：我们从来没有准备！这是谁的错？他说，我们是爱好和平的民族，但谁碰我们，我们就知道！他没有感觉到冒犯的感觉。哦！这是一个聪明的击球！一百分万岁！为了一百分欢呼！——两分三分。不要勉强奔跑，你们这些笨蛋！——尽管他们对球疯狂：哈！——不？——好了！门柱保持稳定。欢呼！”
正午的骄阳迫使女士们继续赶路。
“热情有权不知道单调，”艾玛说。“他穿法兰绒衣服很好看。”
“是的，他看起来确实很好。”黛安娜回答。尽管她说得很简单，她意识到自己的脸还是红了。"我认为男人比我们的主要优势是在娱乐方面。"
“他们的消遣。”
“这个词更贴切。”黛安娜对脸颊扇着风，说她很热。“我的意思是，永久的优势。因为你看，年龄对他们没有影响。”
“亲爱的，托马斯·雷德沃思不是不是长者。”
“嗯，他是那种被称为成熟的人。”
“他不会超过三十二、三岁；对他这种体质的人来说，那就意味着年轻。”
“嗯，我可以想象他作为一个长者打板球。”
“我可以想象，你也可以想象可能的机会。他是那种会和他的男孩们一起玩的父亲。”
“把他的女儿们锁在育儿室里。”黛安娜轻声抱怨这种非同寻常的酷热。。
艾玛恳求她不要忘记她对女孩教育的非正统观点。
“他打球棒极了，”戴安娜说。“我希望我的击球能有一半好。”
“你是用舌头击球的。”
“不太好。用一根结实的球拍，或棍子，来保护那些可怜的木桩，更可靠。但板球有个不同之处：当你的木桩被击倒时，你是空着的，悠闲的；而不是一个可怜的囚犯。”
“假定所有的婚姻都是悲惨的。”
“在我看来是这样，”黛安娜说。她注意到艾玛略显忧伤的眼睑，认为这证明，一定有人正在密谋剥夺她所珍视的自由。
她们谈起了到波克夏的雷德沃思公馆去远足的事，还谈到了他告诉艾玛十字路口那间目前还没人住的房子。艾玛觉得托妮很想在她喜欢的房子里住上一夜。不过，既然他也要参加活动，她就冷冷地默许了。
当我们想要一个有血有肉的女人展现她的顺从时，她偏偏拒绝这样做，并且直到她乐意为止，她都不会像小说之母和大众宠儿的木偶女人那样，被塑造成所谓的“高潮”！在婚礼这一章的暗示下，他总是表现得很友好。此外，戴安娜还承受了智慧的重量。她既没有蜡样的目光，也没有卑微的关节，她就这样走过了她的人生之路。她那直率的个性拒绝了傻瓜式的表演，而她活泼的血液，因为自我约束而变得更加炽热，使她能够洞察事物和本性；而且，尽管对这位忠实的男性朋友说句公道话，她迄今为止还没有称他为阴谋者，但她却读懂了他和艾玛，艾玛的内心深处向她展示，毫不费力即可知悉。但是，她特有的思想纯洁性，而不是冷血，这种思想纯洁性曾支撑她度过一场艰苦的斗争，超越了所有现存权利的界限，使她能够洞悉威胁她自由的愿望，但现在欺骗了她，让她认为她火热的脸颊源于对她失而复得宝藏的无情占卜：从而分散了她对自己的看法。因为即使是世界上最聪明的人，在血液还年轻和温暖的时候，仍然会被蒙蔽。
在她的思考中，雷德沃思健康、开放、务实、积极的生活与她自己那种无趣而又无用的、怪异地交织在一起、阴暗地渗透在里面的、虚幻的生活之间形成了一种永恒的对比，这种对比迫使她逐渐感到屈辱，她知道她正在和他搏斗；而且他更强壮，——也许更高贵，她认为他更英俊。他在阳光下茁壮成长，而她却编织了一张愚蠢的网，把自己缠在错综复杂中。她凭直觉猜到了艾玛的愿望，便得出了这个结论。他经常出现在她面前。她试图嘲笑那个穿着法兰绒衣服，满脸通红的板球运动员形象：她称他为“幸运的计算器”，而艾玛则摇了摇头，叹了口气。而那位抽象的、健康的、有权势的男士，除了有益的工作之外，还能娱乐，蔑视这些贫乏的努力。因此，她立刻将一个气泡送上天空，它变成了一个圆形领域，里面的空气太过精致，人类不能在里面呼吸。每当这种对比和伴随而来的威胁性压制使她感到阴影笼罩时，她便随心所欲地将自己传送到那里。在上述这个由她破碎的生活浪漫和她当前的志向组成的王国中，她是自由和安全的。在那里没有任何事物能触及她——没有雷德沃斯做的任何事情。她不可能在那里承认她心目中的英雄形象。
这是贞女对生活构想的升华，更能抵御敌人。她用伟大而纯净的灵魂来填充它，赋予它无限的视野，梦幻般的角落，令人陶醉的风景，以及音乐诗人的旋律。它比萨尔瓦托雷更崇高，更神圣，现在她可以自信地保证，它是独立于可怕的血性情感之外的。在那里生活，她没有任何感觉。
习惯升入超月家园的自然结果是，她对自己在下面的行为失去了确切的感觉。在伯克郡的豪宅里，她一副目空一切的样子，几乎就像她指责这个地方的冷漠一样。艾玛知道，她肯定看到了书房里一排精美装订的文学作品；但没有提及这些书。玛丽·佩恩汉姆给沃里克夫人画的画像挂在壁炉上方，凝视着她。被批评了，好像它占据那个位置没有意义一样。
“他觉得她有天赋，”戴安娜对艾玛说。
“这可能会在未来显示出来，”艾玛回答说，请大家评论一下她的作品。“他应该知道，因为这些西班牙画作都是很有价值的收购品。”
“毫无疑问，它们是很好的投资。”
他在黛安娜听到的情况下，他竟然愚蠢地说，他认为购买伯克希尔的资产是一项很好的投资。那时它还没有名字。她建议艾玛取名为：“基金”或“资本塔”；或“股息庄园”；或“铁路岛”；对此造成痛苦的迹象视而不见。艾玛担心根据她对十字路口买主的猜测，那里可能会有一些发现，这可能会使托妮对待他更加苛刻，因为她看起来是在唱反调；只有她的病人能够到一个平凡而有吸引力的地方去短途旅行，才感到新的快乐，才促使她按照自己的建议去旅行。
黛安娜用孩子气的语气急切地请求亚瑟·罗兹和她们在一起，“这样就能找到一个有同情心的伙伴，陪她去唐斯散步。”在十字路口，她们很快就发现了雷德沃思先生的仆人正在为她们服务。显然，这座房子是他的财产，而这不是一个多么好的投资！主卧室，曾经是她父亲的，也是她自己的，现在专门为艾玛使用，让她感到震惊，因为它与她在伦敦的房间有些相似。她注意到自己的一些家具在“股息庄园”上，由于她的货物是打折出售的，所以决定考虑一下。这里有她的床、写字台、创作椅、书桌、书籍、装饰品、水彩画速写。客厅配有她的托架和装饰架，上面摆放着她曾经拥有和散落在各处的每一个小摆设，小铜器、古董、象牙船、古色古香的中国和日本象牙人偶、小瓷器、银香炉、还有几十个精致的小玩意儿。她怀着一种不好意思的好奇心，想要探听一下有没有什么遗漏；但所有的都在。十字路口已经变成了一个陷阱。
她觉得自己有理由相信，她觉得这是他和艾玛共同策划了这种直截了当的追求，她的回答是一声不吭。她对待这件事好象没注意到似的。晚上，躺在床上，他从艾玛那里来此的场景，阻止了她按惯例登上她的行星王国。第二天早餐后，她带着亚瑟去草地上散步，一直到离晚餐的时间还有十分钟才回来。至于那位年轻先生，他几乎被公开宠爱了。亚瑟的意见和他的名言被引用了；他在真正诗意的散步中那绝妙的伙伴关系和完美的同情心都被当面赞美。她主动的言语，让雷德沃思受到了挑战，他宣称：“我们和一些让年轻的早晨变得乏味的人在一起。”
“哦，就像长久以前消失的水果皮一样，变得陈旧无味了。”她轻声说道。
他们继续前行。他们都笑了，艾玛微微一笑，雷德沃思在一个询问的皱眉下做了同样的反应——一种像父亲般的苦笑。
黛安娜内心涌起了一种怀疑，当这个男人被迷住的时候，还能像一个仰慕男性的性别所尊重的那样，实践最荒谬的仁慈和荒诞的骑士精神，这激起了黛安娜这个女人在那特异情绪下异常顽皮的情感。她试探他，试图武装她最邪恶的一面来轻视他。亚瑟备受宠爱，被征求意见，被引用，被赞美；几乎被拥抱。她玩弄，带着保留，表现得像一个被被可爱的青年迷住的成熟女人；并且乐在其中，因为她希望看到一个明显的效果——更多的父爱般的仁慈——并且能够如此冷静地做到这一点。艾玛觉得，这种玩弄感情的行为是不值得的，而且是最糟糕的类别。虽然无意中参与阴谋，但她看到了托妮失去的那一大堆家庭珍宝，她对这种连一句普通的感谢都不愿说给友好的男人的举动感到惊讶，因为这位男士赞赏她的画像和她拥有的东西；似乎有一种刻意伤害他的架势。
这个病弱的女人，对她那古怪的丈夫慷慨地给予了一些津贴，却无法给一个长期守寡的女人任何津贴，因为她已经回到了极其敏感的少女时代。对世界的了解使她感到局促，她脉动的血液使她充满活力；她珍视着新获得的自由，但又担心受到威胁；她感到，尽管她掌握着这座城堡，但她对城堡的根基却越来越不确定，她对生活中最后一次浪漫的希望正在消逝；因为在他身上看不到一丝希望。在黛安娜看来，他是一种致命的力量，无情地吸引着她，仁慈地把她征服，是那种只会使她屈服而不会使她动心的好人、强者之一。这种迷恋反抗了一种只能通过焚烧来接受征服的天性。作为对他美德的回报，她给予他道德情感：尊重、感激、抽象的崇拜、完美的信仰。但是这个男人呢？她现在不能说她从来没有被爱过；一股柔情从她先前拼命严厉谴责过的泉涌而出，在她胸中涌起：那是一种不幸福的、未得到满足的渴望，渴望被爱，渴望被爱。它在第一次试验的残骸中还活着。这是她天生脆弱的秘密，这使她的高傲感到痛苦；尽管她心地纯洁，这一点还是打动了她。然后她又滑稽地想象雷德沃思戏剧性地爱情表白。而且是向一个寡妇！事实证明他毫无浪漫精神。诗人们的目标是少女。他对一个寡妇的奉献被寡妇对其灵魂所不喜欢的行为感到戒备，成为她生活的污点。她希望完全展望未来，就像看到了一个被夜色洗净的世界，而不是被实际的追求或爱的言辞带回过去；她希望在精神上生活；不带有任何关于爱情的念头而使她的眼睛湿润。那位谈论感性主义者的“小提琴和弦”的女人，她自己在逃避中强调了物质和弦，她试图逃离自己，逃离她的追求者。
与此同时，她不知道自己在做什么，也不知道自己什么状态。亚瑟带着过分甜蜜的忧郁神情走来走去，时而踮着脚尖，时而匍匐着，沉思着。她毫不考虑后果地继续给予他更多令人陶醉的美酒，完全不顾一个只是个男孩和朋友，几乎是她自己培养出来的人。离开十字路口时，她告诉艾玛，她不想再回去看那个地方。她不明白雷德沃思先生怎么会喜欢这样一个僻静的地方。事实上，回望过去让她发现她的丈夫常常在那里出现，将那位真正慷慨的男人扭曲了，正如她内心所承认的那样，但她却指责他缺乏先见之明，不知道她会而且一定会在那里遭遇。责怪他时，她喃喃地诉说着自己的冤屈和这个可怜人的希望，脸上顿时泛起了红晕。
一个星期后，那位被她公开称为“她的亚瑟”的年轻人来到科斯利家，告诉他说，雷德沃思先生已推荐他担任一位辉格党贵族的秘书，这位贵族以支持文人而闻名。此外，他还说，他预计会继承遗产，他目不转睛地注视着她，令她的直觉更加敏锐。他的眼睛里还噙着他最近喝过的她那流淌的葡萄酒。他们像往常一样沿着高地散步。“无论如何都要接受，并感谢雷德沃思先生，”她说着，加快了语速，想把他打断。“文学是一根好手杖，也是一匹糟糕的马。的确，我应该知道。你可以随时写作；我希望你能。”
她加快脚步，听到了：“沃里克夫人——戴安娜！我可以握着你的手吗？”
这是她漂亮的作品！“你为什么要这样？如果你称呼我的名字，不行，你就失去了任何借口。而且，请不要磨蹭。我们的步伐就像波特和懒惰公司一样缓慢，你知道，他们总是等到该关门的时候才把百叶窗关上。”
尽管她脚步敏捷，但她走得太快了，快得让爱情的雄辩没有机会施展。她听到了两次“戴安娜！”，透过她谈话声和衣服的拍打声。
“叫名字就像硬币，在某种程度上对他们所要求财产的价值不甚在意，”她在科斯利花园里说。“至于握手，相见和离别时是你可以得到的最友好的握手。只是不要显得懊恼。我亲爱的亚瑟，别再这样了，否则我会非常自责的。”
他的机会已经错过了，于是他收敛了脸上的表情。话并没有给他带来希望，只是充满了表达的热情。黛安娜理解这种状态，同情这位天生谦虚的年轻人，对自己感到气馁，觉得自己像一个无知的纵火犯，到处制造麻烦，试图回避看似不可避免的情况。她突然想到，他会用诗意的方式向她求爱——而不是在狂风暴雨中，也不是在盎格鲁-撒克逊式的求爱中，她担心。假如她必须做出选择呢？她抬起头，整个天空都被一只更广阔翅膀的鸟遮蔽住了，要她知道她别无选择。
艾玛被请去给雷德沃思先生详细讲述她的故事，全部内容：“这样他那种高贵的友谊就可以动摇到普通的程度。他对我的评价高得令人难以忍受，这让我受伤。告诉他一切，甚至比你知道的还要多：——如果不是他在你即将接受外科手术之前来找我，我早就——向世界扔下我的手套！就是几分钟的事。再晚十分钟！火车八点就要开往法国，我是被等待的。我得感谢上天，那个人是那种能够冷酷打击的人。告诉雷德沃斯先生我说的话。你们俩无所不谈。一个人可能会受到过分的尊敬——就我而言。以后——因为他是一位对生活和女人宽容的观察者，我想——我们将成为持久友谊的普通朋友。”
艾玛的脸颊和戴安娜的一样红。“我想托马斯·雷德沃思对他在乎的人了解得不少，”她说。“你喜欢他？我失去了对你的了解，我亲爱的，请你告诉我。”
“我喜欢他，这我可以说。他是我所不是的一切。但现在我自由了，那种被人过分尊敬的感觉是一种羁绊，我不喜欢这种羁绊。有人称赞过我美貌。无论对错，我体验过被当做一个美人；我发现这是一种奇怪的被囚禁的生活。你能答应我去和他谈谈吗？还有，感谢他帮助亚瑟·罗兹找到工作。”
说到这里，她的泪水夺眶而出。对艾玛来说，黛安娜已经变得难以理解，她的挚友误以为她对那位年轻人有感情。
戴安娜可怜的情绪使她羞于打听雷德沃思是否被告知了。他多次前来，脸色没有任何变化，像只一直盘旋的巨型狮鹫；直到一个念头，取代了怪兽的想法，打动了她。也许她真的是在想象中屈服？这个非常少女的想法唤醒了她的女性气质——去指责她残存的骄傲，而不是看得更准确些。这也是为什么她决定，不顾艾玛极力恳求，搬到山下南谷的小旅馆住下，这样她可以独立于幻想和坚持的访客之外，但在紧急情况下可以随时靠近她所爱的人；艾玛通常不会派人来召唤她，因为一个特别的绅士即将来访。她把衣服留在科斯利，有时在那里吃饭和睡觉，而可怜的丹弗斯，则绝望地面对着主人的谜团，注定要忧郁地下山。
“我相信，”她向邓斯坦夫人的女仆巴特利特透露道，“她会因为那位达西尔先生一辈子都恨男人。”
如果女人被欺骗了，而这个谜也欺骗了她自己，那么像雷德沃思这样的普通男人，对他所看到的每日变幻莫测的女性迷宫毫无头绪是情有可原的。奇怪的是，在她的少女时期，她从未狡猾或轻浮过，而总是清澈而直率的。
作者有话说
第55章 在此我们目睹大自然第三次离奇地将一个女人变成了少女
