4、葬山 ...
-
她在大学毕业后，主动申请去边远山区支教。支教期三年。
有的人笑她傻，浪费宝贵的青春年华，三年后，这个社会怎么接纳得了她？有的人说她精明，有了支教经历再出来，说不定进事业单位都比别人容易些。
她没有辩解任何，背上简单的行囊，孤身一人远走他乡。按照母校提供的地址，她找到那所坐落在山麓下的小学。学校外观远比照片上的样子破败，仿佛随时可以表演一场三秒坍塌。
她站在校门口，看到负责接待她的人，一位大她几届的同系学姐。
学姐是一位充满神秘色彩的人物。知性、干练，家境优渥，刚毕业就拿到百强企业之一的offer，成为许多学妹学习的榜样。工作三年后，学姐决定裸辞，去贫困山区支持教育事业。
她心想：这样的人，挺了不起。
“学校条件挺苦的，你不要介意。”学姐提前给她打好预防针。
她疲惫的脸上露出一丝笑：“没关系，我不怕苦。”
学姐笑而不语，带她进去安排宿舍。今天是周末，老师们回家喂猪种地，学生们也不在学校，里边空落落得可怕。教师宿舍建在教学楼后边，她们两人住一屋。她才放下行李，老校长步伐颤颤地推开门，紧紧地握住她的手，说：“贺老师，以后我们的孩子就拜托你了。”
老校长的语气过分郑重，她感到慌张，轻点一下头，应着好。
第一晚，她失了眠。也许是饭菜太糙，也许是水土不服，也许是心事难平。她在黑夜中凝视黑夜，直到夜半，都没有升起睡意。
学姐忽然开口问：“睡了吗？”
她回话：“没有。”
学姐似乎翻了个身：“我刚来这里的时候也这样，每晚都睡不着，适应了好久，才接受自己离开城市生活的现实。”
她微诧：“你后悔吗？”
这句话有些越界，她正要转移话题，听到学姐平静的声音：“没有后悔过。”
气氛重归沉默。话题莫名其妙地开始，莫名其妙地结束。
听着窗外蚊虫鸣叫，她迷迷糊糊地沉睡过去。
学校很小，全部年级的学生，加起来都不超过三百人，老师更是少得可怜。
学姐教五六年级的语文数学，她教三四年级的英语，兼顾低年级的音乐课。
学生们对新老师很好奇，叽叽喳喳地讨论她。她站在讲台上，有些茫然，不知道如何开始自己的第一堂课。
“哎！你们不要欺负小贺老师。”学姐突然出现在门口，语气很凶地往里喊了一声，“安静点！该上课了。”
学生们害怕她的威严，连忙噤声。她看向学姐，学姐用眼神示意她继续上课。
第一节课上得很艰难。
她教学生识读生词，教着教着，两个调皮的男生打起架，周围的学生仓皇逃离座位，婴儿发出啼哭声。整个课堂的秩序，变得比北京的空气质量更差。一直陪在教室里的学姐，一手拎一个，把两个男孩揪出课室，不知道带去了哪。
下课后，她看到两个男孩蔫头巴脑地站一处，被学姐进行爱的感化：“你们现在知道小贺老师有多不容易了吧？把她气跑了谁教你们？下次再打架就不许上课了。”
她挑了下眉，她怎么不知道自己有多不容易？
正想着事，两个男孩走过来和她认真地道歉：“小贺老师！对不起，我们下次不打架了。”
她冷淡地看他们两眼，对站在一旁的学姐说了声“谢谢”。
学生走后，学姐开解她：“我上课第一天更难受，有孩子往我水杯里偷放蜥蜴，我差点喝下去，当时气得我想一走了之，撂担子不干了，冷静下来还是待到今天。孩子本性挺好，只是没人教。”
她开口就是其他事：“学姐，有件事我想问一下。”
学姐疑惑：“你问？”
她问：“为什么班里女生那么少？一比三。”
学姐沉默不语，很久后停下脚步，侧过身看她：“因为对于这些人而言，投资女孩是最不划算的一笔买卖，女孩这一生的宿命，”她抬手指向远处的巍峨群山，“十岁出头就嫁给村里人，收回的彩礼给家中兄弟娶媳妇儿，她们嫁为人妇后一直生，等生出儿子，自己的女儿进行下一个轮回。”
这辈子都困在这座大山里，逃不出去，飞不出去。
她天真：“政府不管吗？九年义务教育……”
学姐平淡地说：“管啊，有什么用？哪怕政府出钱供学，她们家里的老人不让，总不能逼她们上学，逼了又被带回去，还要遭受一番毒打。我陪校长去她们家里做过好几次思想工作，每一次都无功而返。”
“你看，哪怕上了学，”学姐让她往其中一个教室里看，“很多女生背着自己两三岁的弟弟妹妹上学，弟弟妹妹一哭，课堂纪律就乱了，很多女生脸皮薄，背着他们出去哄，这一来二去，许多功课也落下了。”
学姐继续说：“社会上不是没有组织专项捐助女童的捐赠活动。”
女人嗤笑一声：“说是专项，最后大部分依旧是用在男童身上，用在学校里的男生身上，用在她们的哥哥弟弟身上。”
她被兜头泼了一身冷水，牙齿都在打战：“是啊，有什么用。”
第二天音乐课，她说：“正式上课前，女生们到我身边，我抱一抱。”
女生们你看看我，我看看你，一个大胆的率先走上前，得到一个大大的拥抱，轮流抱到最后，很多孩子都哭了。
家里的大人在外打工，一年难见几回，也没有谁有心情去照顾一个女孩的感受，别说是拥抱，连笑容都少。有男生调皮，想要浑水摸鱼抱她，被她厌恶地瞪了几眼。
学姐在教室外旁观了一切。放学后，学姐问她：“小贺老师，你好像对班上的男孩有情绪？”
她没有否认：“孩子无辜，性别有罪。”
学姐拍了拍她的肩膀，笑道：“晚上带你去一个地方？”
她不解，却说：“好。”
学姐居然带她上了山，山里有一大片草茵，萤火森森，她们席地而坐，一仰头就是满天星子，银河如暴雨般倾倒而下。此情此景，特别适合谈心。
学姐问她：“小学妹，你为什么来支教？”
她想了想，决定说实话。
一年前，她的继母生了二胎，一个文静漂亮的小妹妹。她很爱妹妹，放假回家都要抱她哄她，半年后，妹妹传来死讯。
她仓促回家，家中的月嫂偷偷告诉她，是继母生的第一胎，那个便宜弟弟趁大人们在忙，将熟睡中的亲妹妹推下阳台，妹妹当场死亡。
男孩嫉妒妹妹得到全家人的关注，嫉妒妹妹分走倾注在他身上的疼爱，于是做出这样歹毒的事。她在妹妹的葬礼上，打了男孩几个耳光，每一下都用尽全力。
男孩又哭又叫，打她踹她，求着喊着：“姐姐。”
谁是你姐姐？
深知内情的父母不敢劝她，她被亲戚们拉开，仪态狼狈难堪，她对着男孩破口大骂：“你怎么不去死？你怎么不去死！给我妹妹赎罪。”
不是所有的罪人都能得到法律制裁，不是所有的冤屈都能等来真相大白。
大学毕业后，家里动用关系，给她找了一份当地的工作，清闲、高薪。她拒绝了，远走他乡。从此，看到一个男孩就像看到一个杀人凶手。
“故事就是这样。”她说完，抱紧发寒的手臂，歪头笑问，“学姐呢？为什么来这里？”
学姐语气轻松：“说起来蛮狗血的，癌症晚期啊，医生说我最多还能活三年，还有一年。”
她一怔，说不出话。
学姐倒是豁达：“在此之前，我以为我会按照父母规划的那样按部就班地生活，从小优秀到大，考名校，入名企，升职加薪，到了一定年龄结婚生子。”
学姐看她，自嘲地笑了：“很无聊的人生对不对？”
她不知道怎么回答，如果没有那场意外，她原来的人生走向，和学姐又有多少区别？
“可惜人生变故太大，那件事之后，我的生活脱离了正轨。”学姐笑着说：“我总觉得在离开人世之前，做点发光发热的事，也不枉费来这一遭，所以我就来支教了。”
她抱了学姐一下，结果没能离开。学姐回抱她，不让她躲开：“你想安慰我？”
“没有。”她只是难过得无法发泄，只有这样才能释怀一点。
那一夜，她们说了好多好久的话。她们聊诗歌、谈文学，过去和未来，性别歧视和教育事业。
两个灵魂，孤独又快乐。
后来，她们时常来到这里，交换彼此的身心。
年深日久，两个庸俗的人在这个庸俗的时代相爱。
为什么不能让她们在一起的时间，再久一点，再长一点？学姐偶尔会被这样的问题困扰，直到死亡来临那一天，她依旧找不出最佳答案。身体机能衰落的速度远比学姐预料得快，她将学姐送入医院，学姐住了几天耍起孩子脾气，非要回学校待着。
医生说没几天了，她还是顺病人心意吧。
她们回到学校，瞒下学校师生照常上课，学姐的每一节课，都是最后一课。
几天后的夜里，学姐悄声推开宿舍的门，不辞而别。她听到背后的动静消失，泪如雨下。
学姐拖着病躯上了山，躺在她们第一次坐在一起仰望星空，聊诗歌、谈文学的地方安静地拥抱死亡。学姐火化后，她把骨灰亲手撒在山上，葬掉这半年多的爱情。
她依旧在学校任教，三年期满，也没有离开这座大山。
五年，十年，十五年，二十年……
她将很多女孩送出大山，她从“小贺老师”变成了“贺校长”，她再不会有爱人。
她的爱人，葬在了这座山上。
作者有话说
第4章 葬山
