《借一支春花予少年》余言树

3、少年

　　尧山中学距离程彻家不远，距离麻将馆儿也不远，林时初那天来的时候，早在出租车上瞧见了尧山中学的大门。

　　爸妈说借读手续还没办完，让她过完五一再去学校，这几天正好在镇上适应一下环境，也好跟这家人关系熟络一些。

　　因为她太小的时候不记事，这会儿回来依然人生地不熟，林时初怕走丢了给别人添麻烦，倒也不敢去远处，只在家门口转转，最远也就只走到麻将馆。

　　大概过了两三天，林时初就摸清了这一家人颇有规律的动向。

　　程建军每天早上去尧山煤矿上班，中午通常不在家，晚上偶尔不想回来也住单位的宿舍。那个麻将馆雇了两个帮工早晚倒班，刘云霞只要有空就会去店里看着，开台算账，清桌打扫，是个干活特别利索的女人。

　　至于程彻，应该是去上学了，林时初再没碰见他。

　　在脑海中关于他的印象彻底模糊之前，好巧不巧的，林时初再次听到程彻这个名字。

　　“今天程彻生日，多做了几个菜，晚上你程叔也在。”刘云霞锅里炖着鸡，拿汤勺翻了两下，“哎，要是俩人晚上能说开就好了，虽然说青春期都是叛逆小子，但是这么一直不回家，时间长了真成隔阂了。”

　　林时初闲着也是闲着，在旁边帮忙洗菜，水流开得不大，打在嫩绿菜叶上发出哒哒响声，“刘姨，他为什么不回家啊。”

　　“你程叔酒性不好，去年喝完酒，酒劲儿上头打了他，程彻就再没正儿八经住过这个家。”刘云霞在这件事情上是个明事理的，不拉偏架，“虽然那天俩人说话都挺冲的，但不管怎么说，打人就是不对。”

　　林时初安静地听，细细搓掉菜叶上的泥点。

　　她只觉得这是个家暴男，再加上程建军那样高大魁梧的体型，危险指数堪称爆表，得离得越远越好。

　　不过刘云霞提起这件事似乎没有要远离的意思，她也不好多嘴。

　　“我订的蛋糕地址忘了改，送麻将馆儿了，我过去拿一下。”刘云霞卸了围裙，柔声道，“小林啊，你帮我看着这锅鸡，隔一会儿拿勺子往下兜两下，别糊了锅，我马上就回来。”

　　林时初关掉水龙头，哒哒水声骤停，“好。”

　　刘云霞这头出去，没到半分钟，就有人进来。

　　林时初以为是刘云霞忘了拿东西，偏头去看，进来的却是那个男生，程彻。

　　一件灰色卫衣，运动长裤，再寻常不过的款式，穿在他身上却格外好看。

　　林时初手里的汤勺刚翻到一半，这么一瞧，走了神。

　　手指碰到锅边，被烫到松了手。

　　姑娘皱眉看着手上出现的红痕，转身拍开水龙头，冲一下凉水。

　　程彻只当没瞧见，去沙发上坐着了。

　　今天晚上程彻是被刘云霞几次明里暗里蹿腾着来的，意思也很明显，想让父子俩把话说开和好如初。

　　刘云霞性格温柔，对谁都好，摊上程建军这么一个喝点酒就阴晴不定的人，也从没闹过矛盾。

　　林时初算是误打误撞，估摸得算是个见证世纪破冰的证人。

　　不过等饭菜出锅，又等到晚上七点，七点半，八点……

　　甚至菜都凉透了刘云霞又拿去重新热了一遍，程建军都没露面，迟迟未归。

　　刘云霞打过电话，但那头没接，“算了，不等他了，赶紧吃吧，别等下又凉了，菜热两遍，才是真的没法吃了。”

　　林时初隐约觉得气氛不对，安静扒了一口半凉的米饭。

　　“有人结婚，你爸去随礼了，早上出门就告诉他下午早点回来，也不知道干什么去了。”刘云霞翻了翻手机，上面微信消息也没回。

　　程彻到不在意，低头吃自己的。

　　像是完全不在乎有没有程建军这个人。

　　可能是米饭凉了确实不好吃，也可能林时初刚到这家相互之间还不太熟，她吃的不多，尽量吃完这小碗米就先回了房间。

　　直到晚上八点半，程建军才堪堪进了门。

　　刘云霞正准备撮合，话在嘴里酝酿了一晚上，结果抬眼看见程建军又是大醉而归，嘴里一噎，彻底张不开口。

　　温柔如她，脸色也沉了不少。

　　“云霞。”程建军醉醺醺地叫她。

　　刘云霞低头吃饭，没搭理他。

　　饭菜和蛋糕摆在客厅茶几上，程彻坐着个矮凳，背后电视放着部港剧，是刘云霞特别爱看的《爱回家》。

　　他不用回头，听这声音就知道程建军在别人酒席上又喝了不少。

　　林时初手机震动一下，是程彻发来的消息，也是他们互加微信，聊天框里的第一句话。

　　CCCCC：【把门锁上，别出来。】

　　让人不明所以，但林时初照做。

　　不过很快，她就明白这句话的意思了。

　　“云霞，刘云霞。”

　　林时初站在门后，跟前这扇木门被拍得震天响，程建军喝醉认错了门，“开门，开门！”

　　“云霞！”

　　“妈的，不开门我踹了啊！”

　　刘云霞倒也沉得住气，知道他徒手拍不烂那扇门，全然装聋作哑，当看不见。

　　也是这么多年面对这种情况，情绪上早就麻木了，隔了半晌才说，“别喊了，程建军，自己回房间睡觉去。”

　　程建军往这边一偏头，看见刘云霞好端端坐在那儿，才算是清醒了两分。

　　“哦，忘了。”程建军今天晚上像是跟那扇门杠上了，重新拍响了门，这回倒不叫云霞了，“小林啊，开下门，叔叔跟你说会儿话。”

　　林时初伸手搭在门把上，脑海中一闪而过刘云霞下午刚说过程建军有酒后“家暴”嫌疑。

　　这门，开还是不开。

　　“小林啊，小林。”

　　门快要被程建军给生生拍碎，掺和着电视声惹人心烦。

　　“小林，听话，开门，程叔叔进来了啊。”

　　“操。”程彻不是那沉得住气的，等了一晚上本就憋闷，这会儿耐心耗尽，忽然就发了火，“自己关上门发疯还不够吗？！还要给人送上门去出洋相，成天喝两口洋酒连自己姓什么都忘了！”

　　这句话说不上哪个字眼刺激到了程建军，程建军转身两个大跨步迈上去，一脚狠踹在程彻肚子上，这一下踹得很重，程彻后背猛地撞在电视柜发出一声闷响，林时初躲在门内都听着心惊胆寒。

　　电视柜被撞偏出去两寸，上头东西东倒西歪摔了遍地。

　　程建军红着眼睛，像失控的猛兽，没给程彻半点喘息的空间，抬腿一脚飞踹向他肩膀，又一脚踢向他腹部。程建军本就人高马大，带着火气下手更是没轻重。

　　少年弓着肩，身子斜靠着电视柜，疼也咬牙忍着，鼻尖渗出细细的汗，“有种你就打死我，我今天真是疯了才会回这个家。”

　　也是疯了才会相信程建军他这德行能改。

　　刘云霞本麻木地架着那一筷子白米还没送到嘴边，这头就叮呤咣啷地动起了手，让人一点反应的时间都没有。

　　电视柜上摆的玻璃花瓶被刚刚那么一撞，这会儿四分五裂地碎在地上。

　　这局面任谁看了都起火，就连刘云霞这种好脾气，也难免提了嗓门，“干什么呀，又动上手了？！程建军你没完了是吧？”

　　“反了！反了你了！”

　　林时初摁下门把，开了门，被程建军这一声暴吼硬生生吓退半步。

　　外面程建军盯着程彻，眼神彻底发了狠，半句话都听不进去，喘着粗气四处张望着找趁手家伙。

　　刘云霞拉程彻起来，蹙着眉连声催他，“你走，走！快走快走，少说两句别惹事。”

　　林时初刚出房间，正跟刘云霞视线对上，刘云霞视线往门口一扫，示意她也赶紧出去。

　　林时初低下头快步走，匆匆带上门。

　　尧山镇这一片都是筒子楼，楼道里顶上灯泡坏了也没人修，就这么明一个暗一个的将就用。

　　浓稠夜色里，借着抹昏黄灯光，林时初看见他撑了一下墙，手不自觉捂了下肚子，似不想让人看出来，又抱回手靠墙站着，也不说话，只微拧下眉心，很不舒服的样子。

　　林时初刚刚出来只余光瞥见那一地狼藉，也猜得出她没看见的，那场面必定不会好看。

　　“很疼吗？”走廊寂静无声，她问了这么一句。

　　程彻偏头瞧她一眼，嗓子透着哑，“晚上吃那两口饭差点没吐出来。”

　　程建军下手狠，他早就领教过。

　　林时初想着刘云霞的话，也有些怯，“程叔，他经常这样吗。”

　　“就跟网上说那家暴男一个样，今天打了人，明天又会巴巴献殷勤，发誓说下次再也不会了。但下次照旧，根本改不了。”少年稍仰下头，后脑勺低着墙壁，整个人没力气的站着，垂下眼皮瞧她，“你爸是不知道他后来变成这德行吧，不然也不能把你送进这土匪窝，不过他还算要点儿脸，不打女人，你以后碰上这情况关上门别搭理他就行了。”

　　程建军清醒的时候呢，勉强有个人样儿，一旦喝了酒，可以说和户外的野兽没区别，根本听不进去人话。

　　就是还挺不巧的，这头野兽，是他户口本儿上的亲爸。

　　那天晚上，程彻对着镜子，往上潦草掀了一下衣摆。

　　少年肩背宽阔，腹部一层薄肌恰到好处，蜜色肌肤上布满大片淤痕，青青紫紫透着红，右边应该是撞在什么东西上了，擦破了皮。

　　“可真够狠的。”程彻手一松，衣摆自然下垂落回原位，“有这本事怎么不去当打手。”

　　他也是欠的，非得凑着今天回去挨顿揍。

　　林时初再回去时客厅已经恢复了原样，地上的一地狼藉也被清理干净，一切照旧，仿佛刚刚那一出状况从未发生。

　　出门前生日蛋糕被撞翻扣在地上，甜腻的奶油和店家送的生日帽，此刻一并出现在垃圾桶里。

　　刘云霞手边放了一杯水，她拿起来，轻轻抿了一小口，这时候越是平静，给人的感觉就越像大山轰然倒塌之前的不祥征兆。

　　“没吓到你吧。”刘云霞抬起眼，明显是哭过的痕迹。

　　林时初木讷地摇摇头，“刘姨，也早点休息。”

　　刘云霞应了声，说没事。

　　林时初回房间后，刘云霞又在客厅坐了多久，她不知道。

　　只觉得鸡飞狗跳之后的忽然熄火，这种氛围很不对劲。

　　又说不上来。

　　本该热热闹闹的生日，却没有一个人是开心的。

　　林时初躺在床上，闭眼，眼前冷不丁出现程彻离开时的画面。

　　筒子楼陈旧破败，大片青绿色的墙皮剥脱掉落，隔两步就能看见一个来源不明的男性“幸福生活”小广告，角落是别家扔出来已经漏出海绵的红皮沙发。

　　少年身形消瘦，肩膀被夜色压出几分颓然。

　　他低头垂颈，手搭肩膀上轻微活动两下，慵懒步调没入拐角，再看不见。