《逐银汉的德卿》谢遥岑

1、第 1 章

　　我家的西厢房空了整整十年，终于在嘉庆十四年的秋天租了出去。

　　这租客说来稀罕，乃是个高鼻梁绿眼睛的洋人。此人入乡随俗，穿长衫布鞋，棕红色的头发在脑后结了个辫子，一进城就引得城中的男女老幼纷纷上街去围观。他也不怕生，站在人群中间，用相当地道的官话高声说自己叫罗艾礼，有幸得大清官府的许可来宣城传教，想求租一处空房云云。瞧他的人围了里三层外三层，却没有人敢答他的话。他便一家家地敲门问过去，我站在人群的边缘，瞅着他吃了一路闭门羹，忍不住喊：“喂，你去我家吧，我家有空房。”

　　母亲病卧许久，我们手头总不宽裕，她想来不会反对。偏偏有几个躲在大人身后顽童齐声起哄：“扫把星！赔钱货！扫把星！赔钱货！”

　　我大大方方地笑问：“他们都说我是扫把星，你怕不怕晦气呀？”

　　罗艾礼把手按在胸前的十字架上，微笑道：“我有圣父庇佑，不怕。”

　　我与罗艾礼讲定租金，带他回家。

　　我家被夹在两面高高的山墙中间，进了前门，就是一个四四方方的、仿佛“回”字的院落。楼上的走廊是相通的，绕着院子围了一圈。我把西面楼上空着的卧室和书房指给罗艾礼看。他站在院子里，举头四望，忽然感慨：“真像一口井呀。”

　　我笑：“正堂后面还有个天井，那才像一口井呢。”

　　趁罗艾礼收拾卧室的功夫，我把书房里的书搬到院中去晒。罗艾礼过来帮忙，十分惊讶，问这些书是谁的。我说这些书都是我哥詹枚的。罗艾礼啧啧称赞，“你兄长的藏书中有不少数理和天文历法的书籍，连介绍西洋数筹算法的书都有，可见他是个眼界宽广学识渊博的人。”

　　我怅然说：“你这就猜错了，我哥的学识谈不上渊博。他收藏的这些天文数理的书，都是我嫂嫂生前撰写的著作。”

　　罗艾礼一时愕然。

　　此后数月，罗艾礼白天出去传教，晚上便在书房挑灯夜读，我偶尔送些吃的给他，闲聊几句。某日，他忽然告诉我说他写一本记录见闻的书，问我能不能把嫂嫂生平的事讲给他听。

　　“我知道，在大清国，打探别人家眷的私事是件很无礼的事。可是詹夫人实在是难得一见的奇女子，假如我不能把她的故事记录下来，未免太可惜了。”

　　我一口答应，“可以。只是有一件事——你在书里不要称她詹夫人。”

　　罗艾礼的表情似乎有些不解，“那，我该怎么称呼……”

　　我说：“她有名字的，她叫王贞仪。”

　　壹
　　贞仪嫁到我家时，我刚刚过了十三岁的生日。

　　说来也怪，关于贞仪和哥哥成亲的那一日，我记得最清楚的居然是一双脚。那时有人喊“新娘子到了”，我便跑去挤在门边，在几位姐妹身后使劲踮起脚尖往外看。鞭炮声震耳欲聋，空气中弥漫着呛人的火药味儿，一顶小轿在漫天的红色碎屑中晃悠悠地靠近。我看着那小轿落定，一只脚从红色的帘下伸出，缓缓地向地面探下。

　　“不是说是知府的孙女吗，怎的脚还这么大？”一位堂姐嫌弃地说。
　　“我听说啊，她都二十四了，原来是因为脚太大嫁不出去啊。”另一位堂姐说。
　　我的耳朵一阵热。
　　在我还很小的时候，母亲也曾给我缠脚。据说我那时哭得水米不进，不到半个月就饿得奄奄一息。母亲一时心软，说那就不缠了罢。如今倒好，我活蹦乱跳地长大了，她又开始后悔自己那时候没能狠下心，好在那双脚的主人听不到这些混话。当脚尖碰触地面，她便坚定地走了下来，一步一步地踩在被梅雨浸润得无比湿滑的石板山——虽然很慢，却稳稳当当。

　　然后，它在众人的欢呼声中跨过了火盆，跨过了我家高高的门槛。
　　因为我家后来便再也没有这样热闹过，我总觉得那天像是做了个弥漫着血红色的雾气的梦。待到夜色褪去，诸般梦醒，我家又回到了一片枯井底般的死寂中。朦胧中有人轻声呼唤我，“榕儿，榕儿，该起来了。”
　　前一天新人拜过堂之后，便有位姑姑把贞仪领到正堂后的内室与族中的姐妹相见。我却是在睁眼的那一刻，才真切地记住了贞仪的样子。

　　窗外的天色还有些晦暗，她那双黑漆漆的眸子里却闪着一点光。
　　她笑着看我，“娘命我来喊妹妹起床。早饭快好了。”
　　我还未习惯家里多了个人，迷迷糊糊地裹着被子坐起来，“嫂嫂嫂……嫂。”
　　“哎，”她大大方方地应我，“妹妹睡得可好？”
　　“好……”我使劲揉眼睛，脸颊忽然开始发烫。她又笑：“我给你端了盆水，你洗漱好了，快去见娘吧。”说罢一阵风走了。

　　我呆在那里。
　　传奇话本里都写新娘子刚过门的时候会“害羞”——原来是骗人的。
　　我匆匆洗漱毕，奔下楼去正堂见母亲。只见贞仪垂手立在堂中，听母亲交代家里的琐事。那时我父亲远在甘肃为官，他为人刚正不阿，两袖清风，我们家的吃穿用度，全靠他从俸禄中抠些银两寄回来。家里的佣人只有一个刘嫂，然而刘嫂大字不识一个，又不会算数，母亲什么事都要操心。

　　看眼前这架势，母亲是要把这些活计都交给贞仪。她絮絮叨叨地说了半天，不过是油要买哪条街哪条巷子里哪家的，米要买那条河边哪座桥头哪一边数过去第几家的之类的话——中间几次强调，我哥还有几个月又要参加乡试，家里须得事事顺着他的意，不能让他心烦。我跟着听了一阵，肚子饿得咕咕叫，走去撒娇：“娘，嫂嫂昨天才到咱们这儿，您跟她说哪条街哪条河，她也记不住呀。还是以后再慢慢说罢……”

　　母亲的脸色原本就不大好看，这时忽然举手拍案，把她手边的茶杯震跳了一跳：“我平时是怎么教你的？！长辈说话的时候，不许插嘴！”
　　“是……”
　　母亲往日虽然严厉，却从未这样突然拍桌子大声说话。我吓得转身想溜，母亲却又喊我：“站住！你也留下一起听！你也是时候学一学家务事了。省得以后去了别人家，被人嫌呆头呆脑地不会料理家事！”
　　别人家？我悄悄瞥了一眼贞仪，只见她低着头，眼也半垂着，眼中的那点光已经全然不见了。我心中一阵惶恐。贞仪伸出手，扯住我的衣袖把我拉到她身边，说：“娘您方才交代的事情，我都已经记住了。要不我先试试说一遍，您看我记得对不对？”
　　母亲撇过脸，似乎是不相信她能全都记住。然而贞仪当真不紧不慢地把她说的话总结了一遍。啰嗦的话自然都省略掉了，要紧的事一件件，一桩桩，清楚明白。母亲皱着眉从头听到尾，也挑不出错来。

　　她把矛头转向我，大声说：“你也不许整日游手好闲的了，嫂嫂做什么你都要在旁边跟着学！听到了吗！”我实在不明白母亲何以会这样暴躁，索性赌气不肯吱声。贞仪忽然用力握了握我的手。我也不知怎的，一下子就泄了气，“听到了。”

　　贰
　　是年八月，哥哥如期去省城安庆参加会试。
　　哥哥连着考了三次举人，三次都榜上无名，这一次已经是第四次了。母亲难免着急。哥哥前脚出了门，她后脚就带上刘嫂去城外的一处尼姑庵，说是要吃斋念佛，日夜为哥哥祈祷。我和贞仪一起送母亲到庵里去。回到城内，她忽然提议：“榕儿，咱们到处走走吧。”
　　“好啊好啊！”
　　我们肩并肩，慢悠悠地沿着街市踱过去。母亲平时把我看得极紧，我一年也出不了几次门。我向她抱怨说，我在家里简直像坐牢似的。结果母亲说，我偶尔准你出门，对你已经够纵容了；你再聒噪，当心我把你也锁到绣楼里。

　　母亲口中的“绣楼”，我小时候曾在舅舅家中见识过。沿着一道不足两尺宽的狭窄楼梯爬上去，掀起楼梯顶部一扇向上打开的门板，就见到一间狭窄逼仄的居室，而我的表姐正坐在狭小的花窗下，木然地绣着花。我稍坐片刻，就憋得透不过气来，说表姐你要时常出去晒晒太阳呀。母亲也不知怎的，气得直戳我的脑门。下来之后，舅舅家的佣人就把那扇门从下面锁上了。母亲后来才告诉我，姑娘家上了绣楼，不到出嫁，是不能下来的。我大惊，问表姐怎么吃饭。母亲说，自然是有佣人送上去呀。我登时吓得当真不敢再“聒噪”了。

　　虽说如此，我一旦有机会出门，还是恨不能把整个宣城的每条街都逛一遍，把每个摊上的东西都吃一吃。

　　贞仪陪着我逛了半天，又给我买了一堆糕点，忽然问我，城中的书肆在哪里。我小时候曾经随母亲去书院送东西给哥哥，隐约记得书院旁似乎有几家书肆，便带她往书院的方向去了。
　　书院周围比街市上冷清不少，再加上天热，街头巷尾只有知了在叫，却看不到几个行人。等到前面街角出现了一面书肆的旗子，贞仪登时加快脚步赶了过去。
　　此时已近是下午天最热的时候，书肆老板正趴在柜台上打瞌睡。我们静悄悄地进去，他竟然毫无察觉。贞仪先是绕着整个铺子走了一圈，最后在角落里的书架前驻足，一本一本地翻了起来。我走到她身后，搓着手悄声问：“我能看看么？” 贞仪头也不回，“想看就看！”
　　那时她手里正拿着一本落了些灰尘的书，呆在那里若有所思，我便多看了两眼。
　　“《筹算易知》……这本书是讲什么的？” “这本书是给不会算数的人初学筹算用的。”
　　“哦……筹算是什么？”
　　“就是用算筹来算数。”
　　“算筹？那又是什么？算数……不都是用算盘吗？”
　　“算筹是用一些同样长短的小棍子，摆出不同的形状代表数字来计算。”
　　“棍子？摆来摆去的岂不是很麻烦？”
　　“丫头，这你就不懂了——”书肆老板不知道什么时候醒了过来，上上下下地打量贞仪，那眼神仿佛亲眼瞧见了母鸡打鸣，公鸡下蛋。
　　“算盘有算盘的方便。只是会用筹算的人呢，即使身边没有算盘，折几根树枝枯草就可以计算，别有一番便利。”
　　贞仪微微颔首，笑而不语。
　　我瞪大眼睛，“原来如此。嫂嫂，你是想学筹算吗？”
　　贞仪还没答我，那书肆老板忙不迭地推销：“小娘子你找对书了，这本书《筹算易知》是江宁的算学家王德卿所著，有图有字，简单易学，你只要认字就能学会。我这就剩下最后一本了，半卖半送，只收你——”
　　贞仪把那本书放在他跟前，又逛到另一个书架前，“成，我再挑挑。”
　　我怕再打扰贞仪，就自己去翻书。书肆摆在最显眼的位置的，居然是些传奇话本。等到贞仪拿了几本书给老板看，我也选了两本书名似乎还算有趣的，问：“嫂嫂，我能不能买这两本？”
　　贞仪瞥了一眼，眉头微蹙。我连忙放了回去，“算啦算啦，我不买了。”
　　贞仪买好了书，我们仍旧沿着原路回去。她把那几本书抱在手中，侧过头问我：“你明明想买那两本书，为什么又不要了呢？”
　　我坦白交代：“我看嫂嫂脸色不好，想来那也不是什么好书，就不要了呗。”
　　“我觉得不好的书，就真的不好么？”
　　她这一反问，我就又懵住了。
　　“因为我也不知道什么书好不好啊……你读过那么多书……我自然相信你！”
　　“我在你身边，你可以靠我来分辨一本书的好坏。假如我不在你身边，你又当如何？”
　　“你不在我身边……”我顿住脚步，无奈地看她。哥哥觉得那些都是无用的闲书，母亲更是把它们看得像洪水猛兽。我在家也只敢藏着掖着偷偷地看，还能怎样呢。
　　“我不知道。”
　　“把那本书买回去呀，看完就知道啦。”
　　“哈？！”我突然觉得自己就是头大蠢驴。贞仪拉着我往前走，笑说：“其实那些书也谈不上不好，你觉得我那会子脸色不好，只是因为我觉得它们还够不上‘精品’。倘若你真的想看，我还是会给你买的。你现在还小，多看看也没坏处。不只是看书——这世上的很多事，都要靠你自己多看看，多想想，才能分得清好坏。”
　　“自己……分得清好坏。”我下意识地重复她的话，“嫂嫂，以前从来没有人这样和我说话。”
　　我没有再说下去。所有人——就连一年也见不了一次的姑姑婶婶们，对我说的永远是这样才对那样才好；仿佛我只要乖乖地听了他们的话，就能一生顺遂，万事大吉。从来没有人对我说，这个事儿是好是坏，你自个儿琢磨去。
　　贞仪摸了摸我的头，“现在有了。”