1、开学 ...
-
。
赵晓青的姑婆死了。在暑假的末尾，夏天的太阳比雨更猖狂的时候，报丧的亲戚把电瓶车停在院子门口：“赵斌不在，你们过去也是心意。”
赵斌是晓青的父亲，为了生计常年在外打工，留下妻女租住在镇上的平房。这里离赵家村很远，离晓青就读的初中很近。
晓青对姑婆的印象停留在过年陪父亲去她家拜年。那个嗓门很大也很和蔼的老人，用土话招待晚辈时总是离不开一句多吃。晓青的爷爷奶奶早已去世，姑婆是父亲唯一的姑姑，也是她嫡亲的长辈。她看着那报丧的亲戚说完话就骑车走了，心里竟没什么波澜。到了傍晚，母亲张萍跟父亲打了好久的电话，看她过去，便把手机递给她。
“爸爸，”她问，“你能赶回来吗？”
那头的赵斌情绪不是很高，操着乡音道：“来不及了，你好好陪着妈妈。”
“我知道。”
“快要开学了，有没有想买的东西？”
“没有。”晓青看着母亲走向厨房。
“初三了，要加把劲。”
“我知道。”晓青还是这句话。
文化程度不高而对未来抱有希望的父母，总认为考学是最有效的摆脱困境的办法。晓青这届十四个班，她在六百多人里能排前五十，足以给父母相应的慰藉。
张萍白天在来料加工厂当裁缝，入了夜又在镇上饭店找了份端菜洗碗的零工，今天也是接到亲戚辗转而来的电话，她才请了两个钟头的假。
她等父女俩聊得差不多了，切了块西瓜递给晓青。
晓青接过的同时把手机递还，张萍便开始和丈夫商量白事的礼金。晓青走开，吃完西瓜后用菜刀削去外面那层硬壳，再把拇指厚的西瓜皮放在水龙头下冲洗，晚上可以切条炒着吃。
厨房外，最后一道晚霞像褪去的潮水，隐匿在逐渐变暗的天幕里。张萍从外省远嫁至此，娘家的亲戚于晓青仿佛陌生人，赵斌虽在本地，可是亲缘又不稳固。打记事起，晓青便鲜少参加葬礼，连带着对告别和失去的概念也很模糊。
早点开学吧，她想，那怕她在学校没有交心的朋友，但比起放假的无所事事，她更适应被安排紧凑的生活，那样，她就知道自己该做什么，而不必因为浪费时间感到愧疚。
。
姑婆葬礼后的第三天，赵晓青走进了永贤初中的大门。
初中是寄宿制，和从各个村子赶来的同学相比，住在镇上的晓青不必大费周章，一个书包，一根卷起来的草席，一袋换洗的衣物就是她的全部行李。
初三开学比其他年级早，晓青去完寝室再去教室，还没进门就听见吵闹声。
陈琦向来是班里最引人注目的，只见他坐在第三排靠讲台的中心位置，拿着本作业敲旁边同学的头：“神经病啊你，平时抄也就算了，暑假作业还抄，后面不是有答案吗？”
同学故意：“老师不是说一发下来就要把答案撕掉？”
“他让你撕你就撕，你有这么老实？”
“听他放屁，他是没撕答案也懒得抄，这会儿想临时抱佛脚。”班长王思齐夺下陈琦的作业本，翻开里面果然一片空白，“可惜你抱的是陈琦，他压根没有当佛祖的资格。”
“那是，语文的十篇作文我能写完就谢天谢地了。”陈琦嬉皮笑脸地拍拍同学的肩膀，抬眼看见门口进来一个人。
不知是嫌弃还是不安，在人多的地方，赵晓青的眉头总是皱着。大家随陈琦的目光看去，谁也没有和她打招呼，而当陈琦发现她的短袖上别了个黑色的布条，一个赵字硬生生卡在了嘴角。
赵晓青没有注意他们的反应，走到倒数第二排的座位坐下。同桌王颖看着中间那堆恢复热闹，感慨说：“陈琦的人缘可真好。”
晓青：“人缘好怎么了。”
“招人羡慕啊，要是我有他的成绩和性格，我也会很受欢迎的。”王颖想起什么，“上学期他全班第一，你不羡慕吗？全校排名第十二，是他考得最好的一次。”
赵晓青想起两个月前考场上的遭遇：“也是最不要脸的一次。”
王颖停下转笔的动作：“你干嘛这么骂他。”
“事实。”晓青清楚看见他在数学考场上和人传纸条，可当时监考老师在外面讲电话，陈琦被她抓包，竟吊儿郎当地朝她笑了下，而当老师进来，他已正襟危坐奋笔疾书，仿佛什么也没发生过。
晓青朝他扔纸条的方向看去，作弊证据已不见踪影，一念之差，她选择继续做题，而她事后回想，陈琦那一笑显然是强装镇定以及心虚的讨好，以至于月底成绩出来，她除了为自己全校第三十八的排名感到失落，也为他的全校第十二感到不齿。
晓青正准备收拾书本，王颖阻止道：“华哥刚才来过，说八点半开始换座位，我们恐怕不能坐同桌了。”
晓青疑惑：“为什么？”
“因为今年不按身高排，按成绩，你们考得好的先选座位。”王颖问，“你会愿意坐后面吗？”
晓青皱眉，考场按成绩排，座位也按成绩排，那干脆吃饭睡觉的顺序也按成绩排好了。她一时忘了自己对排名的汲汲以求，只下意识排斥这种唯分数论的歧视，而当她正要回答王颖的问题，一道讨厌的声音却近距离响起。
“你家里出事了？”
晓青抬头，看他的视线落在自己的袖子上，没好气道：“和你有什么关系。”
“问问而已。”陈琦往后走，把垃圾扔进塑料桶。
王颖这才注意到晓青戴着的一抹黑。晓青不愿解释，也解释不清楚。本地戴孝都是直系亲属，按理她去送完葬就算尽了心，可是那天听姑婆的两个儿子，也就是她的表叔说，姑婆一度把她爸当作亲生子，如今送别也未成行，让她替着戴完头七。
晓青听出表叔话里的遗憾和不满，但父亲在外，她作为晚辈也不好拒绝。人要到什么年纪才能坦然地接受死亡？晓青以前没想过这个问题，也是在送殡时听着哀乐和一声声直冲云霄的鞭炮，她才被一种陌生而深切的孤独包裹。她竟然开始想象如果棺材里的是她的母亲，那么她是否能像开厂做生意的表叔那样，在灵柩前痛哭流涕完就能自如地给客人递烟，又或者，如果棺材里躺着的是她自己，那么在外面给她送终的会是谁？她会希望看到大家哭还是笑，会有一个平时不来往的小丫头晚辈因为她的死去感到惆怅吗？
她想着想着就出了神，陈琦露出一副见了鬼的表情，敲敲她的桌面：“诶，醒醒。”
“干嘛。”
“作业交到讲台上。”
晓青嫌他多嘴：“我知道。”
“数学写完了吗？自己写的还是抄的答案？”
晓青忍不住道：“你以为我是你，不靠自己，只喜欢抄来抄去。”
陈琦笑意骤然止住：“你这话什么意思。”
“什么意思你清楚。”
陈琦加重语气：“我不清楚，你说我喜欢抄来抄去，你看见我抄谁的了？”
赵晓青白他一眼。
陈琦顿时觉出味来：“我还在想我一大早哪里惹到你了，看来不是今天，是好久以前，你当时没告诉老师越想越生气是吧。”
“是，我越想越生气。”晓青起身，他不提就算了，现在堂而皇之地提还一副不知悔改的样子，真是可恶，“你最好不是惯犯，下次看你偷不偷得到第一名。”
“赵晓青。”陈琦没来得及继续，被闻声过来的王思齐挽过肩膀。
“你们怎么回事，开学第一天就吵？”
陈琦十分不爽：“她栽赃嫁祸，血口喷人。”
晓青又白他一眼：“是xue口不是xie口。”
“……”
陈琦被她一堵，轮到王思齐接话：“就算是xue口你也不能喷他啊，他怎么你了。”
赵晓青忿忿：“我懒得跟你说。”
“你别是不好意思说。”王思齐和陈琦的关系比和晓青好得多，自然替他打抱不平，“就算陈琦抢了你的第一，你也不能嫉妒他。”
“王思齐，从来没有规定说第一只能是我的，”赵晓青不甘示弱，“你也别急着替他出头，期末考你和他不是同个考场，他的成绩怎么来的你不如好好问问他。”
班里的同学被角落里的争吵吸引，表情各异地往这边凑，王颖不想被看热闹，拉了拉晓青的衣角，后者却不动。
僵持间，姚章华走进教室：“凑在那干什么？人到齐没有，课代表数下作业，其他人先去外面排队。”
闻言，大家三三两两地往外走，七班和九班的人也已经在走廊上聚集。
外面的说话声盖过班里的动静，陈琦在对面女孩的脸上看到类似厌恶的情绪。
“嫉妒让人丑陋，赵晓青。我跟你说过很多遍我没作弊。”
赵晓青一根筋：“但我更相信我看到的。”
“你相信为什么不跟老师说？”
这根筋没那么容易拐弯：“我当时没证据。”
“没证据就叫造谣。”
“我知道，”赵晓青甩下警告，“所以你别让我抓到第二次。”
作者有话说
第1章 开学
