《网文破壁机》东野菊

5、质疑娘，理解娘，成为娘？

　　我感受到，身体里的精神气在慢慢消失，我指的是自从到这个穿书的世界以来的身体。是因为经历了别人的人生吗？若不谈人的精神世界，枯燥往往来源于事情的无趣或艰难。摩擦过脸上的泪痕，或是为暇娅流的泪，或者是为胜华，因为我总是看不得女孩儿们受苦。
　　姐姐说，那是我爱她们。我疑惑过，并非深交，哪能个个都爱？可我认同她的举例：对于一个有群体性特征的生命A，若有人说爱A，但对其他A的痛苦视若无睹，这不是爱，这是伪善。
　　我不知道这些网文中女人的生命经历是否消磨了我对女人的爱，或者是因为这片沙漠，或者我开始想回家，也或许我在害怕。即便穿了几个本子，十几岁的我还是十几岁，她们的记忆终究不能算在我的成熟上，我依然会害怕。
　　有了暇娅的经验，我已经学会了收敛。但第二次任务失败，也是个挺悲伤的故事。不是爱情失落的悲伤——且不说爱情本身就是遮羞布、披着羊皮的狼——更准确地说，是命运，是角色之殇。
　　这个时代的女人，一直在扮演被男人篡改的角色。我实在受不了。
　　如果说，前几个现代本子是男人的迟来的深情比草贱，那么，那次让我失败的古代言情本子就是吸血的男人的一生。
　　真不是我有偏见：男主，大概是个将军，有勇有谋有手段，甚至也能处理个人与家族（宗族）的关系，可他还偏偏有个远离女人的人设。说白了，情商低、不懂爱与被爱，还受女人追捧？我看不懂——后来跟姐姐谈到这本，竟被告知这是个深受读者喜欢的男性人设——我深受震撼。怎么，他厌恶女人才让女人觉得征服他会更有成就感吗？且不说这个“征服”是哪般，单是这个想法就够愚蠢了。这种男人，对年轻女性的认识只有“性”一个字，对女人的认识只有在上的“老”娘和在下的“新”娘。就这，还受追捧！
　　我深受震撼，这是我回到雪岸上得到的回答——

　　-
　　啊？老娘和新娘还能这样用？
　　是的。在现代西方的“妈妈”来之前，我们本土的母亲就是娘。“老”和“新”，都是以男人为中心，分别对应母亲和妻子的角色。
　　那这么说，胜华岂不是集老娘和新娘于一体的男之母？
　　应该是男之娘，母亲是有创生权力的，娘么……
　　姐姐摇啥头呀？娘没有创生权力吗？
　　这不一样。
　　对了，什么是创生权力啊？
　　离开这里以后，当你长大，你会懂的。
　　又是长大！我现在也不小了呀。
　　有些人只长年纪不长脑子……
　　暂停！不能骂我！
　　没有，没有说你……好，我撤回。我是说，要长大，你得认真生活。多看书、多经历。那句话就很好，“读万卷书，行万里路”。好啦，你还是个小朋友，还考虑不到孕育这件事。下己，你只要记住，如果你将来有这个打算，自问：除了这个目的之外是否还有其他的目的？
　　除了孕育这个目的之外，还有什么目的？
　　对。
　　我不是在重复这个题面，我是在问你。
　　那多了。只有你想不到。
　　如果有呢？如果目的不单纯呢？
　　那就不算自由。
　　不太懂哎。
　　别撇嘴啦。当你长大，你会懂的。
　　好吧。刚才你说胜华是男之娘，我大概理解。她受苦受难地去教男主、感化男主，有这精力干啥不好？
　　一个人的力量有限，能做的有限，感化一个人、影响一个人，也是好的。
　　非得这样吗？
　　也不是非得这样。在你的世界中，你只要团结你的女性朋友们就够了。
　　那样就够了吗？
　　还记得我跟你说过的逻辑共享吗？
　　记得。剥削的逻辑是共享的。
　　好。比如，被侵略的民族从侵略者下解放，需要后者的赞同和支持吗？无产从资本下解放，需要经过每个资本的同意吗？需要吗？可能吗？就算有，那也是极少数重要的、先进的成分。知道我在说什么吗？
　　懂。
　　有些渣滓，未免把自己看得太重要。
　　记住了！遇事不决先迁移一下共享逻辑。
　　倒也不是……
　　哎呀，slogan嘛！不过，为什么胜华不能只花精力团结她身边的女性？如果可以的话，那就成了女性群像，也不至于后来被骂得那么惨吧。
　　背景不同。在封建时代，胜华的力量太小，阻碍却太深。无法自立，谈何团结。
　　嗯。就算一开始团结了，后面也会被一一击破。制造内部矛盾，这个我学过。不过你这不是架空嘛，既然都架空了，为什么不一架到底？
　　在空中造个理想国就能解决大地上的问题吗？
　　唉，也对。
　　还是得扎根。
　　可我还是觉得不划算。你也说了，男主不可能像现代的眠乃那样抛弃一切去爱胜华，毕竟时代不同，他若弃了，所有维持他成为“他”的东西都会消失。可最后就影响这一个人，影响得不彻底，还是一个站在封建秩序顶端的男人。所以，花那么多笔墨写这样一个故事，有用吗？
　　有用啊，被骂得很惨，给了大家一个团结在一起的机会。
　　你倒看得开，还能开玩笑。
　　落后的东西被集火，不正说明了在进步嘛。
　　姐姐，不用所有的伤结都要解开。我知道你很伤心。其实……在你告诉我这是你写的小说之前，我就大概猜到了。
　　怎么看出来的？
　　你好像也不是很惊讶。
　　还有什么比我们现在坐在这里更令人惊讶的事情吗？
　　也是。我来到这里，你在这里，本身就够奇异了。我之所以猜到我进的本子是你曾经笔下的世界，有一些很明显的迹象。比如，你知道我穿进去之后发生的事情，就算这里是像有监控的后台一样的地方，那你知道得也太清楚了。每次我在这里醒来，你都在。你一直在这个岸边。还记得我刚来的时候，我问你在干什么，你说你在钓鱼。这里明明没有鱼，不过就算有我也不知道，我只能看到这束光下的你和我、雪、岸边的水。其实每次我走向黑暗，我都怀疑黑暗里是悬崖，提心吊胆的，可每次都没有意识地就穿进去了。
　　那有哪些是不太明显的？
　　我还没说完呢。
　　继续。
　　你的立场也很明显。你很清楚这些情节为什么要这样设置、人物为什么这样刻画，以及为什么这些是站得住脚的，以及，哪些是有遗憾的。不太明显的，是你对我的恻隐之心。
　　恻隐之心？
　　就之前，有一次我走之前，你对我说：不要温和地走进那个良夜。毕竟我穿进去就要走向后面那片黑暗嘛，所以当时以为你是指物理意义上的“走进良夜”，没有立即理解。后来我经历了那么多她们的时间，我也仔细想了想，我感觉那句话不仅是你对我的建议，更有你的遗憾。
　　那你觉得我是在说什么？
　　保持警惕，不要理所当然地接受。对于我，可能就是我来到这里的原因，沉迷媒介呗，所以我应该好好地审视那些东西，反正不应该沉迷。对于你……
　　嗯？怎么这样看我？觉得我有点可怜吗？
　　生命弥留之际，回到了自己年轻时的样子，而这个空间恰恰是你在年轻时写的、在数年后被抨击的小说世界。你看着她们在经历，那些文字带着你年轻时的思考和某些传统的痕迹，也就是后来被攻击的部分……所以，即使已经在创作时走远了一些，但那些进步的东西依然是被腐朽的男权叙事所支撑的。
　　是，没错。
　　如果没有人指出来就罢了，可当时读者有多么多，后来的指责也就多么重。这样的负担，对于一个追求真、善的人来说怎么不是极大的煎熬呢？姐姐，我知道，我理解你想说的话。不知道我这样说，能不能让你好受一些。但我想让你知道，你看，像我这样一个不懂社会学的高中生，正是因为你的文字世界，而有了实实在在的成长。
　　可你也是在我的劝说下才理解了那些女性。而且，我这具身体之下，是久经的灵魂，而那些故事，完成之时就几乎留在那里了。
　　一开始确实是听进去了你说的话，但后来你都在跟我讲创作理念啊，这明明是绝佳的解密机会，窥探作者笔下的原生角色面貌，多好！
　　不，当我写完之后，那些东西就成为了每个读者的东西，她们阅读的同时也在创造自己的世界。一旦公之于众，它们便不再属于我。当然，我说的是“意义”，版权还是我的。我也愿意保持距离。
　　好吧。
　　你刚刚说，胜华待在涉吞身边不划算。
　　咱是探讨封建女性的更优选择。不过，我有点好奇胜华的来源。是现实中大多一直在忍受的妻子吗？不对，应该是娘。这么一想，这个本子和前面迟来的深情比草贱差不多，都是虐女嘛。
　　现实远比虚构残酷。至于来源，跟你讲个小故事。
　　说说说，喜欢故事！
　　我的一个前辈，文品好、人品也好，学术做得很厉害。在我们那时候，网文是比严肃文学低贱的。
　　打断一下，现在也有点。
　　我知道，不过情况不一样。现在已经有很多女作家模糊了两者的界线，为弱者发声、承担社会责任，书写过去、现在和未来，这叫“站着把钱挣了”。而且你说的“有点”，大多都是男文人的跳脚。文人，呵，他们的“文”是男权的无心尸体，占着文学的名字包装男人的编造；他们受不了文学的爹味被去除，看不得文学被赋予活泼的生命，创新的惊讶在他们那里是冒犯、颠覆，口中被激怒的声调带着从深喉里散发出的腐朽，甚至批判不了这新鲜的由女人创造的语言，只能无工具可用地扣个低贱的帽子。我那时候，女人是失语的，现在，他们在叫、在骂，可旧的语言到底是失效了。
　　接着说，接着说。那个前辈怎么了？
　　她明明可以写严肃文学，毕竟体面，可以去拿名、拿利，但她是一个高产的网文作者。还不像现在那些女作家写的，她写得更通俗，在我那个网文名声不好的时代。
　　然后呢？
　　然后有一次我就问她。我说，您是大前辈，为什么不去搞严肃文学呢？
　　她怎么回？
　　首先她没认下大前辈，老师很谦逊；她反问我：为什么大前辈就得搞严肃文学呢？
　　对啊，为什么啊？
　　因为能者多劳嘛，我当时是这样想的，有能力就去做那些普通人做不了的事情。老师听完就摆摆手，她说，我就是为了让我闺女吃点健康的垃圾，能发出来就给大家都看看，这就够了。
　　哇，这老师好酷，就为了她女儿写的呀！
　　也不完全是这样，老师写的时候肯定也考虑了公之于众。不过，我当时也很震惊，我想着，这么厉害的一位前辈，写小说不是为了影响更多人，只为了影响她的一个女儿？那时候也有点被点醒了：总想着宏观的进步、巨大的影响，不切实际；事实是，个人能做的事情是有限的，也根本不会出现一个所谓的“领袖”，突然改变某种局面，造成突然的进步。不会的。
　　所以你就以你的方式，做了有限的努力。
　　至少我是这样想的。
　　话说回来，你说在胜华的时代，她的力量太小。逻辑迁移的话，你的书写和她的忍受，都是差不多的不是吗？
　　谁让你这么用了……
　　我觉得挺恰当啊。
　　我写的那些，都算是某种典型，目的就是为了打入大众。
　　怎么说？
　　在人物形象和故事情节上，我既不是原创，我当时那个时代的网文作者们也不是原创，那样的故事早已被书写，它们是被传承的。
　　怎么传？
　　一类故事就是一种模型。通过“一大一小”的改写，传下去。大，就是换一下时代背景；小，就是换一下具体细节。
　　所以，胜华的典型是……积极的妻子？
　　差不多。
　　说实话，我还是不能站在胜华的立场。不过我看见了她的苦难，就没办法指责她。涉吞不是她想嫁的，就算不嫁涉吞，也会被安排嫁给其他人；况且涉吞对女人的成见极大，策反他，总好过同他对立；婆媳关系、雌竞，宅斗、宫斗也非她所愿，兵来将挡水来土掩，也是尽力了。像暇娅一样，不然嘞，生存环境不理想，难道要死吗？至少我理解了，婚女不容易，也别着急骂她们。
　　该骂的还是得骂。
　　懂！不把精力放在男人身上，是没必要；把精力放在女人身上，是拉她们一把，或者被她们拉一把。
　　嗯。
　　下次，我打算耐心地完成，不重来、不失败。只是有个严峻的问题，给你捋一下。第一本，暇娅第一次，我过去的时候她就已经怀孕了；暇娅第二次，我选了团灭不是么；暇娅第三次，恋爱初期就因为和眠乃妈争论，失败了。第二本和第三本算是“隐藏款”，可以跳剧情，我只经历了重要时期。第四本，那本身就是个重生文，我进去之后算是“双重重生”，这也是我的骄傲之一：最终跟女配升华了下感情，去看大千世界了。总之，姐姐，你懂吗？之前的任何一次，我，我是指我，都没跟男主有过“亲密”接触。你懂吧！
　　啊！确实是我的疏漏。
　　所以说，胜华跟涉吞一上来就成亲，怎么躲得掉啊……
　　下己，你今年高二，有多大了？
　　十七。
　　唔，真是头疼。
　　没想到吧，当初你的读者爱看的桥段成了麻烦。干吗？你这眼神什么意思？
　　你们还是没有性教育，是吗？我以为会越来越好呢。那换一本吧。
　　可以换？
　　大概不能。我们可以在这里，等它过去。
　　怎么等？
　　聊天。
　　姐姐，你该不是个话痨吧？
　　是吧。不是话痨也写不了那么多。
　　是吗？
　　有表达欲的人，不过是话痨罢了。要么演出来，要么写出来，要么画出来……在此基础上如果能让人共情——源于私人但超越个人——那这就是……
　　是什么？
　　艺术。
　　-