《读书笔记》阴郁颓丧

41、00041《百年孤独》 作者：加夫

　　1、“他渴望孤独，对整个世界的怨恨咬噬着他的心。”

　　2、“这套做法需要高度的警醒和坚强的毅力，因而很多人选择了向虚拟现实的魅力屈服，寄情于自我幻想，这纵然不切实际却更能与人安慰。”

　　3、“在这张唯一的全家福照片上，奥雷里亚诺身穿黑色天鹅绒正装，夹在阿玛兰妲和丽贝卡中间，那倦怠的模样和深邃的眼神与多年以后面对行刑队时一般无二。但那时他尚未感觉到命运的预示。”

　　4、“时间平复了他一时的冲动，却加深了挫败感。”

　　5、“丽贝卡绝望得发疯，半夜爬起来，自戕般饥渴地吞下一把把花园里的泥土。她又痛苦又愤怒地哭泣，咀嚼着柔软的蚯蚓，咬碎蜗牛的硬壳崩裂牙齿，又呕吐直到天亮。”

　　6、“他发现喝得越多就越发想念蕾梅黛丝，不过也更能忍耐思念带来的折磨。”

　　7、“乌尔苏拉不知如何洗刷耻辱，她主动提出让皮埃特罗·克雷斯皮每个星期二仍来家中共进午餐，后者平和而不失尊严地战胜了挫折。”

　　8、“蕾梅黛丝的死并未引起他所担心的震惊，而更像是一种沉郁的愤怒，渐渐转化为寂寞消极的挫败感，与当初他认命选择独身时的感受相仿。”

　　9、“她固然性格坚强，仍不禁为自己的不幸命运哀恸。”

　　10、“可他甚至都没离开小木凳一步，任凭日晒雨淋一如往昔，仿佛那些绳索毫无必要，实际上是某种比任何有形捆绑更加强大的束缚将他禁锢在栗树树干上。”

　　11、“她已经失去阿尔卡蒂奥，不是从他穿上制服的时候，而是从一开始。”

　　12、“在生命的最后两个小时里，他无法理解为什么自童年时代起一直折磨他的恐惧感消失了。”

　　13、“他想着他的亲人，并无感伤，只是在严格盘点过往时发现，实际上自己是多么热爱那些曾经恨得最深的人。”

　　14、“‘都一个样。’乌尔苏拉哀叹道，‘一开始好好的，又听话又体面连只苍蝇都舍不得打，结果刚长出胡子就都变坏了。’”

　　15、“他凭着某种活力胜过了迫近的衰老，只是这活力与内心的冷漠不无关联。”

　　16、“‘你那么憎恨军人，跟他们斗了那么久，琢磨了他们那么久，最终却变得和他们一样。人世间没有任何理想值得以这样的沉沦作为代价。’”

　　17、“八月的一个下午，阿玛兰妲在彻底拒绝了这位坚毅的追求者后，再也无法忍受执拗性情的重压，锁在房间里为自己孤独到死的命运痛哭起来。”

　　18、——“‘奥雷里亚诺，’他悲伤地敲下发报键，‘马孔多在下雨。’”

　　——“线路上一阵长久的沉默。忽然，机器上跳出奥雷里亚诺·布恩迪亚上校冷漠的电码。”

　　——“‘别犯傻了，赫里内勒多，’电码如是说道，‘八月下雨很正常。’”

　　19、“到晚上或午睡的时候，他会从自己的女人中叫一个上吊床，从她身上获得欢愉，随即沉沉睡去，不曾流露丝毫忧虑。这时只有他自己知道，他惶惑的心灵永远失去了平静。起初他陶醉于凯旋的荣光、不可思议的频频得胜，濒临显赫声名的深渊。”

　　20、“被占领市镇中人们的欢呼令他厌烦，因为他们也曾向他的敌人发出同样的欢呼。”

　　21、“‘最好的朋友，’那时他常这样说，‘是刚死去的朋友。’”

　　22、“他被迫发动三十二场战争，打破与死亡之间的所有协定，并像猪一样在荣誉的猪圈里打滚，最后耽搁了将近四十年才发现纯真的可贵。”

　　23、“他没有想到结束一场战争要比发动它艰难得多。”

　　24、“他从未像那时一样骁勇善战。他终于能为自己的自由而战，而不再为抽象的概念，不再为政客见风使舵、翻雨覆雨的口号而战，这样的信念令他激情满怀、斗志昂扬。”

　　25、“赫里内勒多·马尔克斯上校一如以往坚定忠诚，当初怎样为胜利而战，如今便怎样为失败而战。”

　　26、“‘死亡远比想象的要难。’”

　　27、“他坚信自己的大限早已注定，这信念赋予他一种神奇的免疫力和一定期限的永生，使他在枪林弹雨中毫发无伤，最终赢得一场比胜利更艰难、更血腥、代价更高昂的失败。”

　　28、“最近两年他已耗尽对生命的全部眷恋，连安度晚年也已与他无缘。”

　　29、“这时奥雷里亚诺·布恩迪亚上校才意识到——却毫不意外——乌尔苏拉是唯一能够看透自己不幸的人。”

　　30、“既然已抵达一切希望的终点，丧失了全部荣光以及对荣光的怀念，比起梦想的破灭来倒是疖子的烦扰更令他痛苦。”

　　31、“不变的坐姿令他脊柱变形，精确到毫米的工艺使他视力受损，但不容丝毫分心的专注让他获得了心灵的平静。”

　　32、“约略懂得幸福晚年的秘诀不过是与孤独签下不失尊严的协定罢了。”

　　33、“她辛苦多年忍受折磨好不容易赢得的孤独特权，绝不肯用来换取一个被虚假迷人的怜悯打扰的晚年。”

　　34、“或许想要征服她乃至祛除她带来的危险，只需一种最自然最简单、被称为‘爱’的情感，但从没有人想到过这一点。”

　　35、“‘一个人不是在该死的时候死，而是在能死的时候死。’”

　　36、“实际上，这两种行为都属于无穷的爱意与无法战胜的胆怯之间的殊死较量，最终胜出的是阿玛兰妲毫无理由的恐惧，恐惧的对象是她自己饱受折磨的心灵。”

　　37、“拥有冲动心性和炽热情欲的丽贝卡，才拥有无畏的勇气。”

　　38、“他又一次看见了自己那可悲的孤独的脸。”

　　39、“纵然出于爱意，她也无法做得比这更好。”

　　40、“世界不过是身外之物，她的内心不再为任何苦痛而波动。她深深遗憾没能在多年前获得这样的领悟，那时还来得及净化记忆，在崭新的光芒下重建世界，平静地唤回傍晚时皮埃特罗·克雷斯皮身上的薰衣草味道，并且将丽贝卡救出悲惨的境地，而这不是出于爱也不是出于恨，而是出于对孤独的深切理解。”

　　41、“那天晚上梅梅言语中的怨恨令她惊讶，并非因为她在情感上受到触动，而是因为她感觉到自己的经历在另一个少女身上重演，她表面看来纯洁无瑕，实际上却已遭到怨恨的玷污。但那时她已完全接受命运，明知纠正的一切可能都不复存在，也并不觉得失落。做完寿衣成了她的唯一目标。她非但没像当初那样借助不必要的精工细作来拖延时间，反而加快了速度。”

　　42、“门开的时候，他只是微微抬了下头，但就在那一瞥中，他的兄弟分明看到了曾祖父那种无可挽回的宿命在重演。”

　　43、“费尔南达吓呆了，实际上她并不清楚自己的唠叨所蕴含的可怕力量，但事到如今怎样努力弥补都已太迟。”

　　47、“于是她遍寻自己的内心，寻找能够助她战胜不幸的力量，发誓要重新挣出被情人挥霍、被暴雨吞噬的财富。”

　　48、“比起家具的损坏，更令他怒火中烧的是在狂欢后的空虚中对自己的厌恶和怜悯。”

　　49、“同一血脉的两个孤独者之间的接近与友谊无涉，却有助于他们承受将两人分离又联合都神秘孤独。”

　　50、“他此前从未想过文学可以成为世上最佳的嘲讽工具。”

　　51、“偶尔有等着去对面屋里解梦的人走进来，不无疑虑地翻上几页，仿佛那些书是从垃圾堆里捡来的。”

　　52、“他对文字的狂热中既有崇高敬意又有冷嘲热讽，对自己的手稿同样采取这种双重态度。”

　　53、“那正是文学的自然归宿。”

　　54、“‘等到人类坐一等车厢而文学只能挤货运车厢的那一天，这个世界也就完蛋了。’”

　　55、“他被自己和他人的回忆纠缠如同致命的长矛刺穿心房，不禁羡慕凋零玫瑰间横斜的蛛网如此沉着，杂草毒麦如此坚忍，二月清晨的明亮空气如此从容。”

　　2024.10/2026.05二编_by风拂尘