《拾玉记》水在镜中

29、第 29 章

　　秦梅香在家中歇足了，又开始登台唱戏了。满城都盼着这个呢。他在家歇着也不是白歇，把斟酌了快两年的南曲老本子《桃花扇》排成了皮黄戏。南曲这些年式微，座儿不认了。除了《牡丹亭》这些还能在堂会上时常唱唱以外，别的许多好东西都成了压箱底落灰的玩意儿了。照这个情形下去，都不必等到下一代，再过个十年，只怕就没人知道那些故事了。

　　让他看着那些美极了的故事一天天被人遗忘，他不忍心。

　　秦梅香虽然有自己的想法，但这着想法并没有得到许多理解。这些年新东西很多，电影，话剧，乃至洋人的歌剧，都颇有声色。娱乐行业不再是传统戏曲一家独大了。虞七少爷之前就劝他灌唱片，如今除了灌唱片，又开始劝他拍电影——把完整的戏用胶片记录下来。

　　秦梅香左思右想，总觉得这事儿不是虞七少爷想的那么容易的。台上唱得累了，可以有人上来给递茶水饮场。可电影他是见过的，完完整整的故事从头到尾，无关的人不能进到场景里来。许多细节也和戏园子的台上完全不同。总而言之，若真心想排，这是个挺大的工程。眼下大冬天的，许多事都不方便，于是就把这事儿往后拖了。

　　旧戏新排，是个两面都不讨好的事。南曲的艺人，觉得这么干是糟蹋东西；皮黄的艺人，觉得这是新瓶装旧酒。反正不论从哪方面来说，都得不到什么支持。

　　只有杨清菡不以为然。他觉得总归都是戏，怎么唱不是唱呢？唱得好，唱得有人买账，那就是成功的。至于别的，都是无所谓的事。

　　有了师父的态度，秦梅香的心意就更坚定了。

　　五福班众人虽然心有疑虑，但大家吃这碗饭，敬业的心还是在的。忐忑地准备了几个月，总算是挑了个日子把这出戏上了。

　　秦梅香的功夫向来是没话说的。这些年旦角儿戏本来就人气旺，他又歇了这许久，戏迷都盼疯了。是以尽管老戏新唱，仍然有着旺盛的人气。每一场的座儿都是满的。大伙儿一直悬着的心总算是能放下一半儿了。

　　另一半儿就不好说了。因为评论界对这出戏的评价是两极分化的。夸得夸上天，骂的则骂得十分尖刻。

　　秦梅香自己对流言倒是不甚在意。唱戏唱到他这个份上，要是把外头的话往心里去，千百回也气死了。但也不是全然不听的，有些他觉得有道理，就记下来，预备着往后慢慢改进，力求精益求精。

　　史书上的李香君能歌善弹。于是秦梅香在戏里加了一段抱琵琶且歌且行的身段。他本来就善舞，这一段也有舞蹈的成分在，因而十分优美动人。

　　许平山把整场戏目不转睛地看完，下了戏却发起了牢骚。直言让秦梅香下次再排新戏，排个大团圆的。绿珠那戏就是个死，桃花扇到最后还是个死。好好的美人，最后都死了，看得怪堵心的。

　　秦梅香哪里不知道他的心思呢。自古就有戏谶的说法。演谁是谁，演得太好了，免不了人戏不分，最后戏中的悲剧也落在戏子身上。他自己其实也有些信这个。在这一行久了，见过许许多多的人和事。有些事就在那儿，不由得人不信命。

　　可反过来想一想，能得戏谶的戏子，无不是顶好的。所谓不疯魔不成活，这是老天爷给的命。这样一想，仿佛又得了一些说不上安慰的安慰。

　　与台上的风平浪静相比，台下就显得鸡飞狗跳起来。

　　杨清菡过来给徒弟督戏，下了戏三句话不离小玉蓉的底子差。每天在秦梅香耳边喋喋不休。可怜秦梅香听得头大，又不敢不受着，每天被唠叨得头晕眼花。平心而论，小玉蓉的底子再怎么不好，在同龄人里也没有杨清菡口中的那样不像话。然而杨师父的脾气就是这个样子。

　　冬天正是练跷功的好时候，冰上若能行动如常，台上也就举重若轻了。可小玉蓉非但不能上冰，连好端端地立砖头都撑不过两柱香。这是下盘功夫不牢靠的缘故。杨清菡提着一根小羊皮鞭子，把小玉蓉撵得满院子跑。秦梅香在一边儿看着，哭笑不得。

　　跷功本来是花旦的幼功，小玉蓉自幼学的是青衣，差一些是情有可原的。何翠仙也跷功平平，但并不妨碍他名动九城。只是艺多不压身，多学些，戏路就会宽些。这是杨清菡对小玉蓉寄予了很大期望的缘故。

　　虽然得师父器重是好事，但苦也是真苦的。杨清菡打起人来下手又不留情。这打人也不是乱打，里头有个道理。因为绑跷久了，腿脚上血脉不通，时日久了会落病。追打是为了让小玉蓉能把血脉活动开。

　　只是杨清菡的这番苦心，不知道小玉蓉能领会到几分了。

　　吴芝瑛挺着大肚子，时常过来杨宅向杨清菡问安。杨清菡对小玉蓉虽然严厉，对这一位却始终很有礼。只是闲聊的时候总不免叹息，说吴芝瑛与小玉蓉的婚事成的太早了。若是能晚些，她将来的前途是不可限量的。

　　秦梅香却不能认同，因为吴芝瑛如果不能嫁给小玉蓉，就要嫁给韩立川。韩家是梨园里有名的守旧派，到如今女子也不能上戏台。吴芝瑛嫁过去，往后一辈子就是在宅门里相夫教子了。且以韩立川的风流，她的日子十有八九并不会好过。

　　这个道理杨清菡其实也懂，最后不免又是一番惋惜。

　　年底近在眼前了，各个戏班都很热闹。小玉麟的安天会和水帘洞越来越精熟，很得观众的认可。秦梅香也准备把绿珠坠楼拿出来演一演，算是给这一年做个好的收尾。

　　谁知大伙儿热热闹闹地准备封箱时，出了一档子不大不小的事儿。

　　梨园行会派人过来，说吴委员北上视察，请城里的角儿们往城郊驻军地去，唱一台慰军戏。秦梅香听了信儿，心里头微微一沉。吴委员就是从前被赶跑的吴大帅，如今他在金陵那边改头换面，又东山再起了。城郊的驻军是李大帅的嫡系，如今在许平山和邹占元两位将军麾下。邹占元带着一半兵西去剿匪了，许平山去了金陵述职。这两尊门神如今都不在，吴委员这是拿着鸡毛当令箭，来逞威风来了。

　　他们唱戏的，对邀戏这种事是没办法拒绝的。甭管是做官的还是打仗的，一个也得罪不起。说不得，只得接下这个活儿，跟着去走一遭。

　　可到了地儿才发现，这戏委实是个难为人的活儿。台子是户外现搭的，三九天，台下看戏的大兵也遭罪，台上唱戏的伶人也遭罪。只有一干官老爷们锦帽貂裘的，在临时搭起来的棚子里气定神闲地喝着热茶。大伙儿都犯嘀咕，这是哪一出呢？

　　只有秦梅香心里头有了几分明白：这是神仙打架，小鬼遭殃了。城里的这些角儿，背后都是北方大大小小的权贵。敲山震虎说的就是这个了。折腾折腾唱戏的和这些小兵，没人能讲出什么来。

　　这时候就不能想别的了，只求不出岔子，平平安安地唱完回城，也就完事儿了。

　　老成一点的，倒是还端得住。年轻一些的，就忍不住抱怨起来。何翠仙托病，叶小蝶不在，杨银仙不够格。这一回与秦梅香一起过来的旦角儿里，除了几个新人，就只剩一个苗黛仙了。

　　秦梅香有时候真是忍不住感叹。一样米养百样人，怎么把人养得差出这么多去。他所见的女子中，姚三小姐自不必提，梨园出身的吴芝瑛也是稳重明理的。按说大伙儿都是从世情冷暖里过来的，为什么偏偏苗黛仙是这种任性骄纵的脾气。

　　都到了这个节骨眼儿上，她还在后台抱怨个不休。她傍的那位正在台下陪着吴委员，极尽阿谀之能。苗黛仙见了，心情更差，直言这戏没法唱，拎着自己的行头的就要走人。她走了谁补她的缺呢？再说台下有人点名要看她，到时候变不出活人上台，让别人可怎么交代？

　　于是大伙儿都上去相劝，好话说了有一箩筐，直把她捧到天上去。秦梅香冷眼在一旁上妆，看着苗黛仙勉为其难地重新坐下来，脸色还是差的，眼里却有得意。都什么时候了，她居然还不忘了摆谱。

　　后台正在忙，戏提调突然面色焦虑地跑进来，说底下要换戏，要听《三堂会审》。

　　这出戏是《玉堂春》里最有名的折子之一，青衣有大段繁重的唱功在里头。既是名戏，也是旦角儿的开蒙戏，凡是伶人，没有不会唱几句的。又不是换唱不了的戏，这本来不是什么大事。但难就难在，整出戏青衣是要跪着唱的。数九天迎着北风，在戏台上连唱带做，一跪一个钟头，这不是活糟蹋人么。梨园里有俗话，冻不死的青衣，热不死的花脸，累不死的武旦。只因为青衣不论冬夏上台，身上的戏服都单薄至极。可冻也不是这个冻法啊。

　　大伙儿一时间都把目光投向了秦苗二位，似是想从他们两位身上瞧出个花儿来。

　　秦梅香手下不停，继续对着镜子上妆。心想苗黛仙既然事事争先，那就让她去唱吧。她挂玉堂春的牌子，请记者写“天降仙女，艳压群芳”也不是一两回了。

　　论这出戏本身，谁都知道秦老板的扮相唱腔和身段是无人出其右的。苗黛仙海口夸得再大，本事在那儿摆着呢。可大家都知道秦老板一向低调，入冬又身子骨不好。见他容色淡淡的，都知道他这是不愿意上去遭罪。

　　早有瞧苗黛仙不顺眼的，立刻帮腔道：“外头都夸苗老板这出戏登峰造极，如今正好在委员面前露脸。这可真是瞌睡来了就有人递枕头。这出戏，非您莫属。”

　　苗黛仙脸上红红白白。唱吧，遭不起这个罪；不唱吧，之前拼命挣下的名头都白费。她瞪眼瞧着秦梅香，似乎是希望秦老板能主动跳出来挣这个面子。

　　秦梅香才不上她的当。他打定主意当个缩头乌龟，面子再要紧，也要紧不过里子去。许平山托人从盛天给他找了个大夫，最近身体刚有些起色。这档口让冷风一灌，就要前功尽弃了。于是默不作声，等着看她能闹出什么幺蛾子。

　　苗黛仙终于忍气吞声地低了头：“这出戏，我不如秦老板。”

　　秦梅香心里一凉，面上还要客客气气地：“您过谦了。报上都说您的戏好，正好今日在委员面前露一露。”他声音放软了些：“这机会，也是难得。”

　　苗黛仙见他一味推辞，脸上露出了几分慌。她走过来拉住秦梅香，低声道：“秦老板，我有话同您讲。”

　　秦梅香对她实在没什么好印象，且他们向来离得远，井水不犯河水的。不论是卖人情还是买人情，他都万万不想同她掺合到一块儿去。于是平淡道：“事无不可对人言，苗老板有话不妨直说。”

　　苗黛仙咬咬牙，附在他耳畔，用只有他们二人能听到的声音耳语道：“我有身孕了。”

　　秦梅香面色一凝。还没等说什么，有人递信儿过来：“下头点了名，说既然秦老板在，《三堂会审》要看秦老板的。”

　　总归今天该着逃不过这一劫。

　　秦梅香看了一眼喜形于色，得意洋洋的苗黛仙，心中微叹。

　　于是把水衣多套了两层，聊胜于无，就这么迎着北风上台去了。

　　梨园所谓“站死的《祭江》，坐死的《祭塔》，跪死的《会审》”，《三堂会审》正是这三出最折磨人的戏之一。秦梅香跪在草台当间儿，感觉自己差不多一上去就被吹了个透心儿凉。风很硬，刮在脸上跟刀子似的。然而既然是吃这碗饭，莫说冷风里开唱，就是刀山火山，该趟也得往前趟。

　　于是凝神开腔，再不把寒风放在眼里。唱着唱着渐渐就身上就不那么冷了。唱到：“一碗药面付奴手，奴回手付与那沈官人。官人不解其中的意，他吃了一口哼一声。昏昏沉沉倒在地，七孔流血他就命归阴。”有几个指法，可惜手冻僵了有些不听使唤。不过台下仍然是一片叫好，因为唱得动听且动情，也就无人留意手上的瑕疵了。

　　好容易一折戏终于唱完了，竟然是半天没能起来。后台见状，跟包小窦子和几个同行一块冲上来，披衣服的皮衣服，搀人的搀人。秦梅香缓了半天，腿仍然不听使唤，只得趴在小窦子背上，被他背了下去。

　　离了戏，一股精气神儿也就跟着散了，下去当场就不太好。一瞥镜子，脸上已经没有人色了。本来下了戏是要同座儿里头的有头脸的见一见，领个赏之类的。这下哪还顾得上呢。