《随笔》始言午

1、随笔1

　　民国十七年，故都开了很艳的海棠。刘司青他说要去建功立业，所以写信给我说，今年的海棠也不能陪我看了。日子过的真的好快，我已经和他三年没见了。父亲告诉我，他多半是不要我了，要我赶紧嫁出去，我不愿，父亲便将我关在房里，不给我饭吃，每每夜里，心口都是揪心的痛。并非此因，大抵是相思过度。

　　我想刘司青应该还是爱我的，若不是，他倒也不至每次寄信都迭一株海棠给我。时节不对便是干花，应节气便是鲜花，他给我说过，说知道我喜欢海棠，所以每封信中都要夹一株，他说要是我攒够一千株，便回来娶我，他给我立下誓言，说让我永远开心幸福。但是我明明已经攒到只剩一株了，他的信却不来了。这月中旬的信没来，也不知道是不是他忘了。我偷偷寄了几封信给他，他也没有回。我夜夜哭湿枕头，他到底是不想娶我，连骗都不愿从头骗到尾，我悄悄地折了院里的海棠，将它放在那堆海棠里，给他写信说攒够一千株了。但是那天夜里，他进了我的梦，他还是像以往那般，笑着说不要这样做，要不然就生气不理我。我从梦中惊醒后，便哭着扔掉了那株海棠。

　　彼时民国十九年冬，我依旧未嫁，父亲每每提及此事，便气的说不出话。我最终还是在炎夏等来了那封信，信里还是一如既往的夹了株海棠，我始终忘不掉当时瞧见它的喜悦，但是随之便转瞬即逝，信上不是他的字迹，上面只潦草的写了短短五个字：
　　刘司青逝于民国十七年冬，信迟，节哀。
　　我忘记我当时心里是怎么想的了，只记得那股心脏绞肉的痛感和呼吸的短暂停滞，我没有掉眼泪，也没有过分的陷入悲伤，这是乍忽间觉得心头缺了一角，怎么也补不全。

　　民国二十年春，父亲最近没再催我嫁人了，只是偶尔矗在一处悄悄瞧我，时不时落下几滴泪。

　　再然后，那年秋，我便嫁了，是父亲说的媒，我也不知怎的，就同意了这门亲，嫁人那日是八月七，是我人生中最佳的吉日，刘司青说他是那日与我相识的，也想在那日与我相伴终生。可如此这般看来，他只是徒有真情，不有余生与我度罢了。