《精灵森林》青山有信

3、石磙

　　一个石磙压在厨房的地上。

　　它原本在村里的一条路边，旁边是一棵生着两三杈的槐树。
　　冬天，住在附近巷子里的老太太搬了小板凳，在它旁边晒太阳；夏天，则在它下面乘凉。她们通常带着家里最小的孩子，一边聊天，一边纳鞋底或者做些其他的手工。

　　石磙默默地看着她们。

　　她们或是花了眼，或是掉了牙。
　　她们的数量年复一年地减少：有的跟着儿孙进了城，鲜少回来；有的身体不便，就不出门；还有的，已长眠在大地平平坦坦的怀抱中，回归这片生于斯长于斯的、汗水浇灌出的热土中，在田地里顶出一个坟包来。

　　渐渐地，路修了起来，槐树仿佛不见了，石磙也悄然失踪。

　　再次被发现的时候，它在一间无人居住的民宅的厨房里。
　　它沉重的身躯静静地躺在地上，人畜无害。
　　然而它的意义，却表达着压制。

　　嫉恨不平的心中，恶意油然而生。

　　石磙的表面只有旧时候的石匠用简陋的工具打出的粗糙凹槽。石匠或许已经故去了，他打磨出的棱棱角角却在与粮食的一次次交锋中磨得光滑可鉴。
　　找不到它的制作者，所以没有人说得清，它如何长了腿。

　　这个工业化的时代，机器代替了磨盘和石磙。莫非听惯了老人闲谈和婴儿学语的它悄然生出了寂寞之情？

　　最后，它沉默地蹲在一道鲜有人去的、干涸的沟底，或许再也不会被人找到。

　　只有人，不甘寂寞地不停尝试新的事物，试看它如何作用于他人，又如何作用于自己。