《亡妻第十年》杨尘微

8、第 8 章

　　这一晚，是陈聆给她卸了妆，铺了床。

　　陈聆像小时候那样躺在她身边，和她聊了很多事。

　　关乎幼年的记忆是朦胧而美好的，而聊到陈郁青年时期的事情，则处处充斥着纪惜桐的身影。

　　“我记得妈妈还没有去世的时候，我老爱缠着你们陪我去逛街。你知道为什么吗？”陈聆自问自答，“你那时候又高又漂亮，我感觉和你走在一起特别有面子，恨不得让所有人都知道你是我姐姐。”

　　黑暗里，陈郁的侧颜轮廓依旧清晰。她眨了下眼睛，似乎陷入了久远的回忆。

　　她记起了和纪惜桐一起等待陈聆放学的场景。

　　陈聆在学校犯了事，陈郁必须随她见老师，纪惜桐便在办公室外等她们，一等就是一个多小时。

　　教学楼的廊道在黄昏时总是格外漂亮。她推门出来，纪惜桐正逆着光看向她。那样的场景像极了校园电影里的场景，唯美且浪漫。

　　陈郁不由得顿住脚步，直至纪惜桐向她走来。

　　将陈聆送回家，纪惜桐会牵着她的手，戏称她为老阿姨。

　　她只是比纪惜桐大上一岁，因而很不服这个称呼。她佯装生气，半个小时不搭理纪惜桐。

　　每到这个时候，纪惜桐就会主动枕到她的膝头上，扣住她的指头，软着嗓子叫她姐姐。

　　她对这个称呼很受用——这和陈聆叫她姐姐不同，纪惜桐叫的姐姐是恋人间的亲密称呼。

　　眼前有纪惜桐懒洋洋地靠着她，捏她手指关节的场景。她的唇瓣开开合合，露出一点点齿尖，每次看向她，眉眼间总会不自觉地沾染温柔的笑意。

　　每次听到纪惜桐的声音，她的心底总会漾起幸福的泡泡。

　　明明是过去常做的事情，现在回想起来却显得那么遥远。

　　陈郁很想看清记忆里纪惜桐模糊的容颜，可当真的仔细回想时，纪惜桐温暖的笑容最终都会成为墓碑上那张冰冷的黑白相片。

　　陈郁的眼眸里闪烁着微弱的光亮，大脑疲惫且困倦。

　　离她有段距离的陈聆忍不住探出指尖，点了点她的肩膀。

　　陈郁回眸。

　　“你又想起来她了吗？”陈聆问。

　　“我很想回忆起她每时每刻的样子，可不管是多温暖的场景，到最后她都会变成墓碑上的相片。”

　　陈郁答非所问。

　　“那是没有办法的。”陈聆探出的指节瑟缩回来，“或许，这是一种保护机制。”

　　“之前在期刊上看到过一篇文章，有关于心理方面的……”

　　“你长久封闭在一段回忆里，其实自己根本没有尝试过接触新鲜的人和事物，所以钻了牛角尖。”陈聆想了想又说道，“我觉得你可以接触接触顾言音。她人挺好的，有时候性格也和惜桐姐有点像，可能你就是喜欢那款……”

　　陈聆说这句话时已经做好心理准备了，她知道自己一定会被陈郁反驳，没成想，说完许久陈郁都没有动静。

　　“姐？”陈聆试道。

　　“我已经很久没梦到过她了。”

　　陈郁兀自道。

　　陈聆微怔。

　　“我已经记不清上次是什么时候梦见她的了。”陈郁道，“不看相片的话，我也记不清回忆里她的模样了。”

　　“我很害怕。”

　　“害怕什么？”

　　陈郁没说话。

　　“姐，或许是她想让你忘记她呢？”

　　“是么。”陈郁阖眸，“可我不想忘记她。”

　　*

　　陈聆再次醒来，陈郁已经不在身边了。

　　她是被研究所的电话炸醒的，昨天睡得很差，醒来时陈聆几乎头痛欲裂。

　　洗漱收拾完下楼，陈聆看到了披着米色开衫在院中晒太阳的陈郁。

　　“研究所那边有事，我这会就得回去。”陈聆走到她身边，“这个周末好好休息，让徐姨留在这边照顾你。”

　　陈郁搁下手中的书，蓝白色手绳松松垮垮地沿着骨感的手腕落下了。

　　她颔了颔首道：“我知道。”

　　“我晚上都会回来。”陈聆仍是不放心，“等下我跟所里请个假，看看明天能不能陪你去看看心理医生。”

　　“好。”陈郁同意了。

　　汽车启动声响起，陈郁目送着陈聆驶出院门，消失在路的尽头。

　　她拢了拢开衫衣领，叫来了徐姨。

　　经历了昨晚的事，徐姨端着汤盅很是忐忑地走过来。

　　陈郁接下东西放在身旁的小桌上，腕子重新落在老旧泛黄的书页上。

　　“昨晚，你是怎么发现书房里有异样的？”

　　徐姨捏着围裙一脚，紧张道：“我是听到里边有声音……”

　　“放水声？”

　　徐姨摇了摇头：“像是有东西在磕桌面的声音，很轻，要是房门关紧了的话，我应该就不大听到了。”

　　说完最后一句，徐姨就开始后悔自己嘴快了。她头垂得更低了，摸不清楚陈郁的想法。

　　她没有注意到陈郁逐渐凝重的表情，只是将围裙捏得更紧了。

　　“有东西磕桌面的声音？”陈郁眉心微蹙，“你进去之后有看到什么吗？”

　　徐姨本来就因为昨晚的事情心里发毛，听到陈郁这样问，脱口道：“我昨天起夜，走到门口就听到了那个声音，本来不敢进去，但是看到了有点很弱的光就想着是不是您在里边，就推门进去了……”

　　书页被风吹动了，泛黄的一角随风摇曳，贴近了陈郁的指节。

　　和书房设计在一起的备用卧室带了一间有浴缸的盥洗间，空间不算小。为了避免打扰，房间在隔音性的设计上是花了功夫的，位于最里面的盥洗间声音应该很难传到房门口——那么只能是外间书房传出的声音。

　　陈郁垂眸思考着什么，许久不曾说话。

　　“敲击桌面的轻微声响——”

　　陈郁脑海里浮现了那把未合鞘的匕首静静躺在宽大书桌上的场景。

　　“我知道了。”陈郁低低道，“你去忙吧。”

　　“汤要凉了，您记得喝。”徐姨提醒道。

　　……

　　几分钟后，陈郁驻足在书房门口。

　　她的掌心落在把手上，迟疑了许久才推开门。

　　书房已经被清理过了，看起来冷冰冰的。

　　当初设计时陈郁选定了复古一点的装修风格，房间的地板和家具多采用大气的深红色，目的是营造出紧张高效的工作氛围。平日里陈郁忙于工作根本没注意过，现在仔细打量起来，却觉察到了一种无法言说的压抑感。

　　陈郁像是参观似的，从装饰品开始，绕着房间缓慢踱步。

　　厚重的落地窗帘早就被拉开了，陈郁回首，看到了临近石道边葱郁的合欢树。

　　今天有风，繁密的枝叶被吹动了，偶尔有树叶落下。

　　陈郁望着落叶，记起前几天遗嘱无故掉落的事，思绪有一瞬凝固住了。

　　过去她从不相信这些不切实际的东西，而此刻，这种无厘头的想法近乎令她发狂。

　　她微颤着指节打开锁上的桌柜，像前几天那样摆好遗嘱，又打开了那把复古的精美匕首。

　　这次她没有去盥洗间，而是虚掩上房门，静静观望。

　　随着时间一分一秒流逝，陈郁的心也在慢慢下沉。

　　一分钟，十分钟，半小时……

　　陈郁保持着静默，站得双脚发麻。

　　书房里一如既往的安静，像是从未有人来过一样。

　　徐姨每半个小时会来查看她的情况。听到身后的脚步声，陈郁立即转身，面色如常地挡住了她的视线。

　　“您要办公吗？”徐姨问。

　　“有线上会议。”陈郁答。

　　徐姨走后，陈郁推开门枯坐在椅子上，久久回不过神。

　　陈郁觉得自己精神确实是出了问题：

　　她居然开始觉得，真的是纪惜桐在阻止她奔向死亡。