1、楔子 ...
-
一九九九年，除夕夜。
简易如往常一样在报社里写稿子，新年的钟声响起的瞬间，窗外烟花漫天，在全国人民的欢腾庆贺中，迎来了新世纪的千禧年。
简易透过面前不大的四方窗看出去，微微走神。
五彩斑斓的烟花映亮苍穹，映得北京的夜晚绚烂、璀璨。
“咚咚——”
报社门被敲响，简易笔尖一顿，回过神起身去开门。
门外邮递员小哥军绿色的大衣上沾满雪，问她：“你好，这里是时代报社吗？我找一位叫简易的主编。”
简易将门缝开的更大了些，使邮递员小哥能更多地感受到房间内的暖气：“我就是。”
邮递员小哥摘下染了雪的皮手套，搓搓有些僵的手，打开自己的邮递包，从里面取出一封信：“这是给您的信。”
简易看着信封上的手写字样，怔了怔，连忙说了句：“谢谢。”
——山东省枣庄市台儿庄区
——张祈中（寄）
简易拿着信进了房间，烟花绚烂、歌舞升平中一阵恍惚。
“砰——”
又是一阵烟花在高空中炸开，拉回了简易的神思，简易在21世纪伊始一点一点慢慢地拆开这封来自20世纪末尾的信。
-
一个月前，简易所在报社“时代报社”接到上层领导通知：
新世纪来临之际，缅怀先辈、不忘始终、奋勇向前，我社致力于打造英雄报刊，请每位编者探寻采访1-2位在新中国建设进程中做出重大贡献的英雄前辈的故事，编辑成册，面见千禧。
报社众人兴致勃勃，有人为了方便采访，写仍在世的英雄前辈，有人为了方便收集资料，写已离世但留下大量著作、自传或其它资料的革命先烈。
唯独简易，失眠了三个夜晚之后，选了两位既不在世也没有多少文献记载的先辈——
张承霖、顾诗月。
简易翻遍了自己能找到的他们在世期间对他们有描述的文献，最后得到的资料仍是少之又少。
张承霖：反派军阀张德越次子，1937年10月01日牺牲于北平，1949年10月07日被中共中央追封为“民族英雄”。
顾诗月：建立华东抗战纪念馆，1949年10月02日逝世于山东省枣庄市。
除此之外，简易唯一能得到的信息仅剩：现今已更名为[国家抗战纪念馆]的[华东抗战纪念馆]及其现任馆长——张承霖顾诗月之子张祈中。
简易在十二月中旬买了张火车票，去了一趟山东枣庄，参观了国家抗战纪念馆。
抗战纪念馆里的记录从1937年2月至1945年8月，事无巨细，详备完整，无数仁人志士、革命先辈在里面都有记载，生平、经历、与党和国家的关系等等等等。
可偏偏，除了那张陈旧的1945年抗战结束中共中央登报的牺牲英雄名单之外，再无一处有张承霖的名字和信息。
简易不禁疑惑，张承霖不是顾诗月的爱人吗？顾诗月收集那些年的资料时，为什么没有收集关于张承霖的资料？
除了参观国家抗战纪念馆之外，简易此行还有一个重要的目的：见一见张承霖和顾诗月在这个世界上唯一的孩子，张祈中。
可惜简易几次登门拜访，都被张祈中的家人以“先生病重不便见客”为由拒绝。
简易无奈，只能作罢。
只是在回北京前，还是给张祈中递去了一封信。
信上内容很简单，只有一句话：
在先生心中，您的父亲张承霖是个什么样的人？
半个月过去，简易终于等到了那封来自山东的回信。
偌大的信纸上也仅仅歪歪扭扭的写着17个字：
“我没有见过父亲，可别人都说他是个好人。”
-
又是半个月过去，那本红色封面的《兴京报》·千禧年特辑杂志一经上市就被疯抢。
在一众非常著名且受人尊崇的革命先辈中，杂志的第25页赫然写着两个很陌生的名字。
文章的开篇是这样写的——
故事发生在1936年的华东，虚假的安宁下是肉眼可见的波涛汹涌，国家危难之际，需要青年。中华之大容得下未来，可总要有人留在过去，是革命者，是先辈，是青年，是你我……
作者有话说
第1章 楔子
