《一些练笔》觉渊

1、失格之人

　　生而为人，我很抱歉。——题记①
　　我不知是怎的近日来总觉得有些奇怪，具体表现为：感觉不出饥饿与饱腹，以及十分嗜睡。此等异象让我不由的怀疑起自己是否有什么易于常人之处。或许有人要说：“小孩不是都这样吗，你说的这些所谓‘异象’是再正常不过的事。”对此，我要说的是，我之前从没有过如此现象，饿就是饿，饱就是饱，精力旺盛。
　　更奇怪的一点是，我明明十分困顿了，却躺在床上许久不能入睡。因此我便经常在这段时间里在脑海中冒出许许多多的想法。例如：死亡时是什么感受？之人死亡与非自然死亡在死之前的区别又是什么？人死后会有灵魂吗？真的有地府吗？宇宙之外又是什么？真的有外星人吗？如果有，那又长什么样呢？对了，明天早上吃什么？……一切的思考，都不一定会有答案，当然除了明天早上吃什么之类的。
　　我内心应当是孤独的。所以我习惯了伪装。在家人面前，我活泼、爱笑、挺懂事；在同学面前，我是他们的笑点；在朋友面前，我总是不大会说话，说不清楚自己想要表达的意思，有时让她们困惑，有时使她们好笑，有时则会让她们无心回复我的话语。当然，这一切正是我所希望的。有的时候看到所谓的令人发笑的视频，或听到什么令人好笑的事，其实我都并未真正觉的好笑过，只不过是伪装成常人罢了。这一切的面具都是我所伪装的，虽然并非全是出自于主动，但我明白，这么长时间的伪装早已同我融为一体，无法磨灭了。因为这是我对人类最后的求爱②，所谓的面具，只是我伪装成常人的方式罢了。
　　其实我并没有真正的朋友，虽然那种名义上的好友挺多的，但是真正意义上的足以令我倾诉内心的朋友，我并没有。孤独、寂寞早已充斥着我的内心，虽我不在意这些，但有时还是会对友情产生些许向往的，毕竟我也希望能够拥有一个交心的好友啊。或许正是如此，我所写的一切关于友谊之文才会如此假罢，虽然我那时有认定的所谓的“交心好友”。
　　我并不擅长应对别人对我的好，即使是至亲之人也是如此。我总不知该用怎样的姿态去迎接它们，所以经常做出令人寒心或好笑的举动。我虽表现的胆大无畏，但我其实是一个甚至会惧怕幸福，就连碰到棉花都会受伤胆小鬼罢了③。
　　我想，如此的我，还配称之为一个常人吗？与人们所有的格格不入，令我感到胆战心惊，使我活的小心翼翼、如履薄冰。
　　这一切是从何时开始的？或许是进入中学之后吧。认识到这些的我，感到害怕，却又对此现状无能为力。
　　我大抵是人间失格了吧。

作者有话说

　　①出自于太宰治先生的《二十世纪旗手》
②、③均化用于太宰治先生的《人间失格》