《阿不森疗养院》木有栖

1、第一章 降生

　　夜幕低垂，南方某处深山中的一家疗养院内，一声婴儿的啼哭划破幽暗的夜空。

　　一间简陋的手术室内，女人躺在肮脏的手术台上，脸色惨白，汗水混合着泪水铺在她脸上。

　　从她的眼睛里看不到一丝成为母亲的喜悦，替她接生的医生冰冷地说了一句：“是女孩儿。”

　　女人奋力地挣扎着坐起，用细瘦的手肘支撑起虚弱的身体，死死拉住医生的手肘。

　　那双手骨瘦如柴，接生的医生心里一惊，这哪儿是一个产妇应该有的手啊，这更像一个风烛残年的老人的手。

　　女人用微弱的声音缓缓地说出几个字：“杀了她！”

　　十月怀胎一朝分娩，这可是她的亲生骨肉啊，是她用自己的血脉供养的孩子啊。

　　说完这句话女人失去力气跌回血泊中，她身上的白色病服已经被鲜血染红，脐带还未剪断，血顺着她的下身不断地向外涌出。

　　接生的医生环顾了四周简陋的手术室，无奈地摇了摇头，即使他医术了得，此刻也是回天无力了。

　　他剪掉脐带，剪掉了女人和女婴唯一的联系。

　　女人的气息越来越微弱，她的生命正以肉眼可见的速度流逝。

　　弥留之际，她的嘴唇一张一合，机械般地重复着一句话：“杀了她......杀了她......”

　　最后一滴血流尽，女人睁着眼睛停止了呼吸。她的脸颊两侧凹陷，颧骨高高的凸起，眼睛深深地陷在眼眶里，嘴唇干裂起皮......

　　她应该是个漂亮的女人吧，可现在早已看不出她原本的模样。

　　唯一还美的是那头瀑布一般的长发，不过此刻也凌乱地散在手术台上。暗红色的血凝在发丝间，黄色的丝巾松松垮垮地绑在发梢。

　　她死了。

　　她用自己的生命生下了一个女孩，却在生命的最后一刻祈求医生杀了她。

　　医生看着死在手术台上的女人，再看看怀抱里的女婴，她大概只有三斤多一点，窝在医生的臂弯里只有他小臂的一半大。

　　她的眉眼和她的母亲有些相似。

　　医生解下女人头上的黄色丝巾绑在女婴纤细的手腕上，然后脱下身上的手术服，裹住她。

　　门外响起窸窸窣窣的脚步声，接着是一阵敲门声，“咚咚咚”，门由外打开。

　　“生了吗？生了吗？”一个男人把头探进来焦急地问道。

　　“生下来就死了。”医生只迟疑了一秒，转过头说道。

　　门“吱嘎”一声关上。他看了看睡熟的女婴，把她轻轻地放在死去女人身旁。

　　女婴在睡梦中嘟着嘴寻找着什么，那是人类最原始的求生本能。

　　医生轻轻地拍了拍她，用衣服盖过她的脸。

　　他离开充斥着血腥气的手术室，来到一楼大厅。

　　一堆人将他围住。

　　“怎么回事？怎么就死了？”一个盘发的三十多岁的女人上前问道。

　　“传染病，她有传染病，又难产，婴儿出生没法自主呼吸，憋死了。尸体要快一点处理，那个屋子暂时也不要让人进去，死人也具有一定的传染性。”医生面不改色地说道，声音有些轻微的颤抖，好在并没有人注意到。

　　“老贾，你安排一下，拉到后山烧了。”盘发的女人说完便带着一群人走了出去。

　　“死哪儿不好非要死这儿，真是晦气。”人群中不时传来这样的声音，对一个难产而死的女人恶语相向，医生心底的人性被狠狠地挑起。

　　“老贾，我跟你去吧，我怕你处理不好。”医生对留在大厅的被称为老贾的人说道。

　　他和老贾来到手术室，封闭的屋子血腥气仍旧浓烈。老贾戴着厚厚的口罩，仍忍不住干呕起来。

　　医生用浸了血的床单裹住女人的身体，他回头招呼了一声已经停止干呕而站在一旁的老贾，他俩抬起女人连同着婴儿一起放进了裹尸袋里。

　　医生最后看了一眼女人，用戴着手套的手替她把睁着的眼睛合上。

　　突然，就在尸袋的拉链拉到女婴身边的时候，她竟醒了！在包住她的衣服里来回扭动。

　　医生愣住了，一旁的老贾也愣住了。

　　“医......医生，活......活了吗？”老贾战战兢兢地问道。

　　而此时的女婴已经冲破衣服，伸出了一只手。

　　那是一双婴儿娇嫩的手，肉粉色的肌肤，用她还不灵活的手指在空中胡乱地摆动着。

　　医生知道不可能再隐瞒了。

　　他抬起头看着对面的老贾，抿了抿嘴唇，开口道：“老贾，孩子还活着，可她只是个女婴，咱们都知道把她交出去是什么样，不如就放她走吧。”

　　医生说得极诚恳，老贾原也是个老实的善良人，他跟着那些人去做什么也不过是为了生计。

　　老贾今年三十五岁，家里穷，还没娶媳妇，更别说有孩子了。突然，一个念头闪过。

　　“医生，你相信我吗？”老贾问道。

　　医生点了点头，他对老贾并不了解。他当医生这么多年，见识过太多的悲欢离合，见过形形色色的人，他从老贾的眼神里看到了善良。而且他也没有别的选择了。

　　老贾回看了他一眼，坚定地把拉链拉上，盖住了女人和女婴。

　　那一晚，他们开着车拉着裹尸袋驶向大山深处，把女人埋在一棵桑树下面。

　　回来的路上医生开车，老贾坐在副驾驶抱着女婴。他已经把自己的想法说给医生了，他要收养她。

　　俩人开着车一路开出大山，离开疗养院前医生已经和盘发的女人打过招呼了，只说医院有急事，埋完女人让老贾直接送自己回去。

　　离开疗养院前，老贾拜托医生给他和女婴拍一张照片。

　　老贾知道这个来自大城市的医生总是随身带着相机，他提出这个请求的时候显得有些局促，搓着双手甚至都没敢直视医生的眼睛。

　　医生点了点头，尽管这个举动可能会给他们带来危险，但他心里竟在老贾提出这个要求之前便有了这个想法。

　　女婴出生在这里，她的母亲死在这里，如果有一天她能够得知这一切，或许留下些什么是对的。

　　老贾用衣服包住女婴，小心翼翼地不使她醒来。医生刚刚给她喂了些糖水，此刻睡得安稳。

　　医生调整好焦距，镜头对准他们，身后是疗养院灰白色的墙壁。

　　“咔嚓”一声快门键按下，一张老贾抱着女婴的画面定格在相机里。

　　一路上女婴都没有醒，这不仅使老贾有些担心，医生看出他的焦虑，又让他给女婴喂了些糖水，说道：“她长得虽小，但她检查过了，很健康。”

　　听了医生的话老贾稍安了安心，但很快又陷入了新的焦虑：她长得实在是太小了，她需要奶水，而自己又从哪儿给她弄奶水呢？

　　他有些后悔太过草率地跟医生说要收养女婴，自己一个单身汉，突然抱了个孩子回去，在那个封闭的冯仁村，非被人戳穿脊梁骨不可。

　　可低头看看女婴熟睡中的小脸，红扑扑的，那几斤肉都长在了脸蛋上。嘴巴更是小巧，就如一颗黄豆那么大。她躺在自己怀里，身上热乎乎的。

　　这一切发生得太快，显得有些不真实。从现在开始，这个女婴就是自己的孩子了。

　　医生在镇上的车站下了车，买了回市里的火车票。他与老贾简单的道了别，两人约定好要一辈子守着这个秘密。

　　医生坐在候车厅里翻看着相机里的照片，那张疗养院前的合照拍得特别好。尽管是黑夜，但不远处的路灯刚好照过来停在站着的人的脸上。

　　临分别前老贾给了他一个地址，让医生把照片邮寄到那里。

　　老贾在镇上买了些奶粉，又求店主借了些热水冲了一奶瓶的奶粉。

　　回到车上老贾发现婴儿已经醒了，躺在副驾驶上睁着眼睛看着他。

　　那是女婴第一次睁开眼睛看这个世界，她用好奇的目光打量着眼前这个男人，尽管老贾知道婴儿还不会笑，可他觉得她在对着自己笑。

　　老贾喂了些奶粉，女婴又沉沉地睡去。

　　老贾在第二天傍晚到了冯仁村，但他并没有马上进村。他把车停在村口不远处的树林里，等到天彻底黑了，才抱着女婴朝村子走去。

　　远远的他就看见了自家低矮的泥土房，黑漆漆的。他走进院子才发现屋里是点了灯的，只是太昏暗了，近了才能察觉。

　　他径直拉了门走进去，冯仁村鲜有外人来，每家每户常年都是不锁门的。

　　“哪儿个来了？”一个妇人的声音自里屋传来。

　　“娘，俺嘞。”老贾说话已经走到里屋，站在了炕沿儿边。

　　老贾的母亲今年五十八岁，脸上是农村妇女特有的能干和朴实，老贾进屋时，她正借着昏暗的煤油灯缝补着早已破旧不堪的被褥。

　　最初母亲并没有发现老贾怀抱里的孩子，灯光太暗，孩子又太小。

　　直到女婴发出婴儿独有的咿呀声。

　　母亲惊住，扔下手里的针线，从炕上跑到老贾跟前。

　　她嘴巴张得大大的，眼睛瞪得圆圆的，仿佛是见识了多不可思议的事情。也的确是不可思议的事情，自己三十多岁还着打光棍的儿子，连媳妇儿都娶不着，现在却带了个孩子回来。

　　“哪里来的小娃？”惊讶过后，母亲伸手把女婴抱过来，问道。

　　“俺的，娘你甭问，只要知道是俺的就行。”老贾坐在炕沿儿说道。

　　“那她娘嘞？”

　　“难产死了。”

　　母子俩没再说什么，老贾烧了壶水，喂了些奶粉给女婴。

　　那一晚女婴就睡在老贾母亲身旁，对这个突然出现的孙女，老贾的母亲甚是疼爱。尽管她心里也犯嘀咕，但老贾是自己生出来的，他什么脾性她是知道的，他不说自有他的道理。

　　第二天一大早，老贾和母亲道别，他得回去了，耽搁的太久会引起那些人的怀疑。

　　母亲拉着他的手嘱咐他照顾好自己，掉了几滴眼泪，又埋怨他买的奶粉自己总冲不好。

　　趁着天还没亮透，老贾钻回树林里开着车走了。

　　从那天起，女婴就跟着老贾的母亲生活在冯仁村，封闭的小村子总是闲言碎语不断，村里的人都说女婴是老贾捡回来的。

　　每每听到这样的话，老贾的母亲都会争辩几句，说女婴就是他们贾家的孩子，谁再多说就撕烂他的嘴。

　　老贾的母亲初中毕业，在当时已算是有文化的人了，早年在村子里的小学教过学。

　　她给女婴取名，贾婳。