1、第 1 章 ...
-
特奥多罗感觉身体没有一处地方不疼，他痛苦地睁开眼，发现自己在充满消毒水的医院。
“医生！他醒了！”
特奥多罗眨了眨眼睛，低头看见插满管子的身体，他想起来了。
他拿着玛蒂娜给的钱去买盐，回去的路上出了车祸，彻底失去意识，再次睁开眼就是在医院。
玛蒂娜看着弟弟伤痕累累的身体，难过得脸上挂满泪珠，她握住特奥多罗冰凉的小手：“你还记得我是谁吗？”
“蒂娜…”特奥多罗声音沙哑地说道，他认出身边为他流泪的女孩，他姐姐玛蒂娜·菲尼斯。
“虽然大脑出血，但是目前没有生命危险，记忆也没有受到损伤。”医生翻开特奥多罗的眼皮检查，确定病床上的小少年不会出现生命垂危的体征。
两个月后，特奥多罗看着镜子中的自己。
单薄的身体，枯黄的头发，脸颊凹陷显得眼睛格外突出。全身上下唯一能看的就是那双漆黑明亮的眼睛，像是晨间的小溪。
这就是贫民区的孩子，跟他车祸前一模一样，唯独不同的是头顶。
他的头发是姐姐用剪刀剪的，毛刺扎手，就像栗子外壳，毛刺中间出现一株草苗。
特奥多罗伸手去拔头顶的草，但拔不掉，反而扯得头皮疼，他大声喊自己的姐姐：“蒂娜，我头上有根草！”
玛蒂娜听见特奥多罗的喊声，担忧地走过来蹲下身检查：“怎么了？”
特奥多罗捉着玛蒂娜的手放到头顶：“我脑袋上长了一根草。”
玛蒂娜看向特奥多罗的头顶，只看到营养不良的头发分叉：“没有草，是不是翘起来的头发？”
特奥多罗看向镜子，玛蒂娜的手压下那根草，但她显然感受不到那株草的存在。只有自己能看见能摸到那根细嫩的草苗。
“我收拾好东西了，跟我去前台办理出院手续。”玛蒂娜向十岁的弟弟伸出手。
特奥多罗乖乖地牵上去，他没有注意到姐姐如释负重的脸色，一心思考自己为什么脑袋上长草。
难道是他在病床上躺太久了，有种子在头上生根发芽。
玛蒂娜牵着特奥多罗走出医院，穿过复古繁华的罗马城区，来到郊区的廉租房。她敲了敲门，“萨米，我们回来了。”
脸色蜡黄的男孩打开门，他看到姐姐和弟弟，激动地抱住他们：“你们终于回来了！”
玛蒂娜低头安抚体弱多病的塞缪尔：“我们都好好的，医生说缇欧身体没问题了，没有后遗症，他很健康。”
特奥多罗闻到屋内传来的香气，动了动鼻子：“鱼肉？”
“我给你熬了鱼汤补身体。”塞缪尔侧开身子让玛蒂娜和特奥多罗进屋。
特奥多罗直奔碎了一角的落地镜，还是能看见那株草，生机盎然，散发着喜人的绿意。
他对着镜子发出阵阵惊讶，草苗随着他的心情来回摆动，就跟它本来长在头顶一样。
他拿起剪刀，想要把它咔擦剪掉，但是那根草会躲开，哪怕他用手按住它，它也会从手心溜走。
剪了几次没有成功，特奥多罗放弃了，头上的草嚣张地扭了扭根茎。
塞缪尔看着对镜子大呼小叫的弟弟：“缇欧怎么了？”
玛蒂娜叹了口气：“他坚持自己头上有根草，应该是车祸引发的问题，不过不影响身体健康。”
玛蒂娜环顾这个熟悉又陌生的房间，熟悉到知道每个剥落的墙皮，陌生到她上次来已经是四十年前。
她是玛蒂娜，但不是二十四岁的玛蒂娜，而是六十四岁的玛蒂娜。
她在病床上停止呼吸，再次睁眼回到了二十四岁。
本应该在车祸中去世的弟弟缇欧还活着，体弱多病的弟弟萨米还没有病逝。
玛蒂娜心情五谷杂陈，虽然从好莱坞有名的经纪人变回二十四岁的贫民窟女孩，但是缇欧没有像上辈子那样死于车祸。
这对她来说是最幸福的事情，她忘不了自己的小天使在怀里停止呼吸的场景。
当下最重要的是赚钱，离开乱哄哄的贫民区，攒够给萨米做肾脏移植的钱，送缇欧上大学，并且发展自己未来的事业。
塞缪尔看了看陷入沉思的姐姐，又看了看揪头发的弟弟，出声打破沉默：“我熬了鱼汤，你们要不要喝完再想自己的事情？”
特奥多罗听到有吃的，蹦蹦跳跳坐到餐桌前，眼巴巴等待哥哥给自己盛汤：“萨米萨米，我饿了。”
玛蒂娜坐到椅子上，她可以从经纪人干起，争取成为制片人，可这一切要建立在有人脉有经济的基础。
特奥多罗推了推玛蒂娜的手臂：“蒂娜，吃饭呀。”
玛蒂娜朝特奥多罗露出慈爱的笑容，后者吓了一跳：“怎么了？”
“你刚才的表情好像老婆婆。”特奥多罗小声说道，他从姐姐年轻的脸庞上看出了六十岁老人的表情。
玛蒂娜脸黑下来，在特奥多罗脑袋拍了一巴掌：“吃饭！”
她舍不得打体弱多病的塞缪尔，但是对身体皮实的特奥多罗从未手软。
特奥多罗收到熟悉的巴掌，终于安静下来喝完碗中的鱼汤，打了一个饱嗝儿。
他看着安静喝汤的姐姐和哥哥：“今天好安静。”
塞缪尔领会到特奥多罗话语的含义：“因为意大利队输掉了比赛，科伦坡先生把电视机砸了。”
科伦坡是住在菲尼斯家隔壁的单身男人，酷爱赌球，经常把积蓄输得精光，买的球队输掉比赛就破口大骂。
以至于玛蒂娜特别讨厌足球，尤其是看球赛的男人，她两辈子都自动屏蔽足球有关的一切。
意甲被叫作小世界杯的年代，即使拒绝讨论足球，玛蒂娜仍然知道每届世界杯冠军，直到她前往美国。
她记得2002年和2006年世界杯冠军，唯独不记得1998年世界杯冠军。
因为她心爱的弟弟死在1998年，她根本没心情关注外界的事情。
玛蒂娜有些懊恼，要是知道98年胜利的国家队，她应该能赚一笔快钱，这样的话能带弟弟们离开贫民窟。
特奥多罗两只小爪子扒着桌边，半张脸藏在桌子底下，脸上写满了心虚。
玛蒂娜斜了他一眼，她知道缇欧喜欢足球，而且经常背着她去踢野球，她向来都是睁一只眼闭一只眼。
她看见特奥多罗准备张嘴，直接说道：“不可以。”
塞缪尔夹在姐姐和弟弟中间，两头为难，他希望缇欧快乐，又不想看到蒂娜生气。
他摸了摸特奥多罗毛刺头：“你刚恢复身体，别去外面瞎跑了。”
玛蒂娜想好未来的方向，天天早出晚归，留两个弟弟看家。
特奥多罗看到正在给人缝补衣服的塞缪尔，上前晃了晃他的手臂：“萨米，我想出去。”
“不行哦，蒂娜让我看着你。”塞缪尔把补好的衣服放到旁边，晚上有人来收，他可以得到一笔微薄的薪水。
“而且足球有什么好的，看起来就很危险，受伤了怎么办？”
“蒂娜那么辛苦，我们不能给她添麻烦。那些孩子总诱哄你去踢球，对你有所企图。”
特奥多罗捂住耳朵跑开，他哥哥虽然身体不行，但是唠叨功力特别强，能不停地对他说教，直到他认错为止。
塞缪尔补好衣服，他来到厨房查看剩余的食材，脑子里想着如何用简陋的食材做出美味的饭菜。
早逝的双亲购买毒/品耗尽全部钱财，没有给菲尼斯姐弟留下任何东西。
菲尼斯家的孩子自打出生起就生活在位于罗马拉齐奥大区的贫民区，街区由长达一公里的公寓组成的“蛇形公寓”。
这里毒/品和瘾/君子泛滥，破败不堪，没有秩序，没有道德，被叫作罪犯的摇篮。许多人终其一生都无法跨越那条沟壑，真正进入罗马。
罗马贫民窟出身的孩子和其他地区贫民窟出身的孩子不同，他们能看到繁荣的市区，举世闻名的建筑，可以看见光，却无法走出黑暗。
塞缪尔每天都会向上帝许愿，希望用自己的生命换取蒂娜和缇欧离开贫民区。
他发现框子里只剩下紫甘蓝，橱柜空空如也，面包都没了。
“缇欧，你去超市买一个面包，记得买临期的。”塞缪尔掏出1000里拉让特奥多罗去买食物。
特奥多罗从破烂的床板是蹦起来，接过塞缪尔手里的纸币跑出家门，穿过泥泞小道来到超市。
他路过巷子的时候看见店员打开后门，把手里的黑色垃圾袋丢进垃圾桶。
等到店员关门，特奥多罗走上前把那个黑色垃圾袋拿出来，用指甲撕开袋子，看到里面各式各样的面包。
他翻看里面的面包，闻了闻手上的奶油吐司，没有发霉的气味，大概是过了两天处理掉的东西。
特奥多罗像是掉进大米缸的小鸡，开心地抱起黑色垃圾袋往家里走去：“嘿嘿，好多面包。”
路过一个破旧的球场，他听到有人喊他的名字。
“菲尼斯，要不要来赌球？”德拉戈冲特奥多罗问道，他颠了颠手里漏气的足球。
特奥多罗想起兜里的1000里拉，他看到球场旁边堆积的纸票和硬币，表情平静地说道：“四六分。”
德拉戈挠了挠剃的光秃秃的脑袋：“我们六，你四？”
特奥多罗领着黑色垃圾袋转身就走：“不踢。”
德拉戈连忙拉住他：“我们四，你一个人六！”
“这还差不多。”特奥多罗脸上带着得意，他放下“垃圾”，跑到球场发现几个关键人物不在。
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 