1、谢幕 ...
-
-My life burns when it faded.
——郑沫
9月1日，上午8点。
没有开灯的房间，昏暗而沉寂。半遮半掩的窗帘间漏出些模糊的光来。门后的吊篮摇椅里，宽大的衣裤裹着女孩，紧紧缩成一团。
这个本该是几家欢喜几家愁的开学日，在郑沫二十二年的人生里，好像不曾掀起过什么波澜。
她仿佛从小就触及不到这些情感。因为那先天命里带来的遗传病，她没怎么在同一个地方停留过太久。身边太多的人来来往往，聚的快也散的快，在她快褪色的记忆里早就看不清了。
郑沫又往吊篮里缩了些，避开一块照到眼前的光斑。这样的房间里，她就连双眸都是黯淡的。
“沫沫，你封阿姨来这边了，和我们一起去吃个饭好不好？”
“不去。”
“你就当陪着爸爸妈妈好吗？对了封阿姨还带她孩子来了，应该跟你差不多大了，你们还没见过吧，唉她也没说是男孩还是女孩……”
郑沫偏过头去，轻轻笑了一下。
这些大人们，口中说着是多少年的老朋友，交情多么深厚，结果人家都有孩子二十年了，连是女是男也不知道。想来那些电话里见面时的热情熟络，都是不知道做给谁看的逢场作戏罢了——
听着两个大人互相客套，郑沫站在那里仿佛不存在一样。她觉得很好，最好别注意她。可惜她妈妈突然转了个话题：“这是我女儿郑沫，沫沫，这是封阿姨的儿子封偿，你们第一次见吧？这么多年了，孩子们都这么大了……”
郑沫抬眸看去，对面的男生和她一样戴着帽衫的帽子，也是一副不想和人说话的样子，稍稍看了她一眼就移开了目光。
初见，殊不知两人心里都是：这家伙拽给谁看？
但谁知第二次见面来得这么快。
她妈妈前些天硬要在她房间里放几枝花，当时她美其名曰要改善女儿生活环境，现在花都谢了散发出臭味。那天深夜，郑沫忍不下去，拎起那些花把它们扔到外面昏暗的路灯下的垃圾桶里。她使劲甩甩手，想把那气味都甩下去。
然后她转身往回走，忽然看见一个人。
是封偿。
他大概是为了看清楚，用手机屏幕的光照过来。看见是她后，他愣在那里，不过几秒，那不知是什么页面的手机就暗了下去。
于是黑夜里闪着光的，只余下摇曳的路灯，和两双不怎么明亮的眼。
初秋的知了声戛然而止。
两个沉默了太久的人心底的疯狂，在那个瞬间被交互的目光点燃。
她以为这一刻是冥冥之中。
郑沫拎着一双轮滑鞋从理发店里出来，难得这店深夜还开门。她常年胡乱披在肩上的头发烫了精致的卷，发尾染成了闪亮的粉色，身上是一条蓬松的漂亮短裙。
封偿也拎着轮滑鞋，剪短了原本有些长的头发，半截衬衫扎进裤腰里，裤脚好像被撕破了似的。
他们在门口的长椅上换上轮滑鞋，然后郑沫拉着封偿，从灯火通明的长街上一路滑下，越滑越快，像是要乘着狂风飞起来。郑沫伸手，和封偿响亮地击了个掌，两个人都是第一次笑得这么疯。
周围的人都忍不住多看他们几眼，但郑沫和封偿没有一个人在意。
深夜的长街，朦胧的星月，都市的霓虹灯，热闹的人……那是她和他驰骋的游乐场。
天气一天天冷下来，郑沫和封偿的热情却只增不减。
踩着轮滑鞋，骑着平衡车，几个月之内他们就快要踏遍了整座小城。
先前郑妈总担心她因为曾经的病不愿和人接触，太过孤僻不愿出门，现在见她和封偿关系这么好，还来不及高兴，就又为她一天天玩得太疯而操心。
郑沫顾不上这些，她像是要在这几个月里把二十二年多的压抑全都点燃释放了，全都爆炸出来。
那天在路灯下，她拿一块有洞的纸板，让光从破洞落下一块有形状的光斑。
封偿觉得好玩，从她手里拿过板来又剪了个洞，漏出另一个形状的光斑。
郑沫抢过来再剪，剪着剪着，两人也不知道想到了什么，笑得停不下来，你一下我一下把那纸板剪得破烂不堪，快要散架了，郑沫一下把它彻底撕破，于是完整的路灯的光全洒在他们头上。
两个人都笑得很疯。
他们转身换了轮滑鞋，想从这山坡上滑下去一直到小吃街上。
郑沫戴上冬天的毛线帽，封偿拉住她的手。
他们一路聊笑着滑着，滑几步就要嫌对方太慢，然后被对方几步反超落在后面再被嘲讽一番。
郑沫又一次被反超，笑着骂一句：“封小鬼，你给我等着！”然后脚下滑得飞快向他冲去——
然后她左脚被路面的凸起绊倒。
她摔在路边的草丛里，撞上一大丛灌木才停下来，右手拽着封偿也一个跟头倒在这里，还好没有压在她身上。
郑沫努力眨了眨眼，觉得整个世界仿佛黑白电影在眼前乱闪。她已经分不清是哪里在疼，只知道数年前生病时那种熟悉的窒息感再一次袭来。
封偿已经爬起来扑到她身边：“沫，你还好吗！”
郑沫想摇摇头，但是好难，她使劲吸了几口气：“找……我妈……和封……”
郑沫再醒来，是医院的病房。
郑妈见她醒了，忙坐到她床边，又落下泪来。医生让护士帮忙把床抬高好让她坐起来些，看看她和郑妈，一脸平和。
但郑沫一下子做了最坏的打算。
她别的地方不知道能不能动，就眼睛睁大了点。
“医生，我情况怎样了？”看着那医生欲言又止的样子，她又补充道：“您就直说吧，再严重也不过那样，我都见过，您看我病历也都知道了。”
她说到最后一句还笑了下，仿佛是在说着某个毫不相干的人的笑话。
……
“妈，你能先出去下，让封偿进来吗？”
几乎瘫痪的左腿，要截肢的右臂，还有那随时复发的病……她思绪好乱，她觉得这一切像梦，说不清是刚从美梦里醒来，还是才陷入一场噩梦，抑或两者皆是。
一声门响，封偿走进来。
她抬起头来：“就到这里吧。”
封偿愣了下，垂下眼来，郑沫才注意到他眼眶很红。
“吃……苹果吗，我给你削。”他没应她的话。
“喂你……”她想做个托下巴的动作，却因为太疼作罢，“爱我吗？”
“说不清。”封偿头也不抬地削着苹果。
“无所谓。”郑沫笑了一下，“你要反问吗？我先回答了：算不上。”
封偿抬头看了她一眼：“你怎么想的。”
“我没指望你什么，你把我送走，”她伸左手敲了一下他的额头，“然后随意，爱谁都行。”
“就你？”封偿削下最后一片苹果皮，开始切苹果。
郑沫笑了笑，没接他的话，伸手拿了块苹果吃，也不管手干不干净。
郑沫说，与其这样痛苦又拘束地活着，不如潇洒地去死，反正这几个月来也算活过了。郑妈觉得这话太难听，但她知道郑沫的脾气。
封偿在病房的橱柜前帮她们倒水，心想，“生老病死”四个字，郑沫只剩下一个“老”没有体验过了，想必那也不是什么美好的感受。
两个星期后，郑沫可以坐着轮椅出门了，她又穿上那条蓬松的短裙，扎着双马尾，化了妆，手里攥着好大一束气球，让郑妈带着她和封偿去了一个地方。
当他用她给的钥匙打开这间居民公寓的大门时，他仿佛有种预感。
“这是那年我又一次发病前，我们住过的房子。”
封偿推着她走进去。地上有好些破了的或是没气的气球，装饰的花边大半都垂在地上，落满了灰。墙上贴着几个支离破碎的大字，“祝沫沫7岁生日快”，那个“乐”显然早就全掉光了。
这里……就这样封存了十五年吗？
郑沫让封偿把她推到小桌旁，把气球递给封偿，拿了根水彩笔，拿来一个剩下的蛋糕盘子，让封偿帮她按着盘子，她用左手一笔一画地写上一个快没水的单词“My”，就已经把盘子写满了。然后她又从桌子上捡了根笔，又拿了一个盘子，缓缓写下一个“life”……直到在最后一个盘子上写完最后一个字母d。
她就这样把剩下的六个蛋糕盘子用六支不同颜色但同样快没水的水彩笔写上了六个单词：
My life burns when it faded.
封偿轻轻念着这几个词，忽然灵机一动，拿叉子把盘子戳了几个洞，把它们系在气球的绳子上。
封偿把郑沫抱到她房间的窗户上，打开窗子和纱窗，凛冽寒风一下子灌进来。
他把气球带着盘子一起递回她手里。
郑沫忽然笑了，向前倾了倾身子，轻轻吻在他的唇上。
“二十岁生日快乐，封小鬼。”
说完，她笑着张开左臂，在他还没反应过来的目光中向后仰去。气球探出窗外，两条马尾辫在风中凌乱了。
那个衣着和妆容精致的、笑着的女孩，乘着一大束五颜六色的漂亮的气球，从高楼的窗口坠落，引来无数好奇的怜悯的目光。
那是她短暂一生的谢幕。
封偿想，人生到底是为什么呢？
有人说郑沫太不理智、不够坚强，过于草率地结束了自己的一生。有人说她活该，有人为她惋惜，有人漠不关心，还有更多人毫不知情。
但封偿觉得，她活过了。她生过，死过；来过，也走过。
他说不清自己和她是什么关系。这几个月里，他和她没有一个人问过，大概都觉得这场相遇太过猝不及防，太像一场光怪陆离的大梦，再不敢奢望什么。
她的谢幕，亦是他这一段人生的谢幕，绚烂而虚幻，说不清，道不明。
作者有话说
第1章 谢幕
