18、第 18 章 却比任何史 ...
-
宋汀雪的占有欲很重。
换言之，宋二小姐的脑海里就没有“分享”这个概念。即便是她不喜欢了、不想要了的东西，也只能销毁，从来没有“分享”给别人的道理。
物是这样，人是这样。
——而那种自己的东西正在被人觊觎的感觉，让她尤其愠怒。
*
剧组住所近在眼前，荀烟几乎是被扯着撞进屋内。
对门一面落地镜，宋汀雪推着荀烟的背，把人压在镜面上。
“宋小姐……？”
惊呼被抑制在口间，荀烟猝不及防贴紧冰冷镜面。
宋汀雪从后面拥住她，手指拉下白T，张口咬在荀烟颈侧。
这是夏天，不论戏里戏外，穿着打扮多是宽领短袖，手臂上多几个蚊子包都赫然瞩目，更别说一脖子的咬痕。
荀烟趴在镜子上，有些吃疼地回头：“宋小姐，这样太明显了，剧组老师会生气的……”
——宋汀雪怎么可能顾忌这些？
她唯我独尊惯了，不在乎别人的想法，甚至不屑于了解别人的态度。
小镇忽然开始下雨了。季夏的雨来得急，打在梧桐叶上，滴答滴答。
世界在雨声来的那一刻变得昏暗，天旋地转，汹涌的雨声把她们都淹没。
偶尔空中闪过一声惊雷，荀烟吓一跳。呜咽的声音稍微停住，她挣扎着转身，踮了脚，要去搭宋汀雪肩膀。
小腿肚打着颤，背后镜面传来的冰凉触感沿着脊柱一路向下。
咫尺间，宋汀雪的神色一如既往淡然。
只在窗外雨点声最大的时候，她把声音压低，拿自己湿漉的指腹，轻点在荀烟唇角，慢条斯理感慨：“……很悦耳。”
在说窗外，也在说她。
“小栀很会流水。”宋汀雪抬起袖子，给荀烟擦眼泪。
荀烟在她肩上埋着头，“您别说了！”
宋汀雪看她不好意思，才越得寸进尺。她压上来，一手扶着荀烟的腰，另一手揉在荀烟头顶。
她扯着她的头发，把玩着。
“小栀……”
灵魂滚烫，镜面却寒冷。门外有人来了，三三两两，正在说笑。
荀烟咬着下唇，怕出声露出端倪。
宋汀雪却要求她叫自己的名字。
视野被泪水打湿了，思考能力也滞后。荀烟不理解：“什、什么？”
“叫我。”
“宋小姐……”
“错了，”指尖抵在唇间，故意掐紧，“是‘宋汀雪’。”
荀烟只能应允。
“宋汀雪……呜，宋汀雪……”
空灵的声音稍微有些发哑，潺潺微弱，好似早春湖边薄冰乍破，流莺掠过柳叶尾巴。
宋汀雪觉得悦耳，于是奖励似的，捉了这嗓音里的莺儿，顺着她羽毛向下抚弄，温柔也利落。
“宋汀雪……”
荀烟又小声喊。
宋汀雪拿鼻音“嗯”了声，勾人心弦。
“还不够，是不是？”她靠近，声音咬在荀烟耳垂上，“小栀，不要压抑自己的声音，也不要躲。”
宋汀雪再看着她，耳语，“说，‘你是我的’。”
“我，我是你的……”
“真乖。”宋小姐终于笑了，满意地夸奖，“小栀，你真的……”
“很可爱。”
*
宋汀雪只在小镇待了一晚。第二日天蒙蒙亮，日理万机的二小姐被董事会一个电话求着回去A城。
临走前，她看着身边熟睡的少女，没把人叫醒。
荀烟醒时，手机信息里到处是99+的轰炸。
“你知不知道昨天真的很恐怖啊！她在大街上把你给咬了啊！”齐堇玉叭叭叭十几条语音，“你和你的宋小姐就是这么相处的吗？”
“你们回房没动静好久了，报个平安好吗？”
“今晚还去吃刨冰吗？”
“Hello？你人呢？？……”
相比之下，路语冰矜持许多。但当她看到出来开门的荀烟，显然也是松一口气。
“干嘛这个表情呀，”荀烟迎她进屋，失笑，“好像我失联遇害了一样……昨天我就待在房间里啊。”
路语冰看着她，“这不是担心你……”视线扫到荀烟脖颈，欲言又止，“你们？”
荀烟瞬间意识到那些咬痕。
她有些尴尬地遮住脖子，“……抱歉。”
“你和我道什么歉！”路语冰皱眉，拉住她，“哎呀不是，小烟，那你等下怎么办？今天晚上还有围读，李徽教授要是看到这个——她一定会发飙的！”
“那怎么办……”
荀烟喃喃，翻箱倒柜找遮瑕。
路语冰比她还着急。
李徽古板又苛刻，到时候真撞上了，场面一定很难看。
眼见荀烟找到一盘遮瑕，她立刻说，“小烟，我帮你吧。后面不好涂。”
荀烟说谢谢。
遮瑕膏质地轻薄，压住皮肤上痕迹。细腻的粉质下，还残留那种溽热的触感。
一边帮忙，路语冰还是没忍住发问：“呃，这么说可能有些冒犯。就是，小烟……你是自愿的吗……”
“……什么？”
路语冰支支吾吾：“就是你和小宋老板……你们……”
“当然了，”荀烟失笑，“我喜欢她。”
“你别嫌我多嘴，我只是担心你被骗，”路语冰说，“你和她相差太大了，阶层，年龄。你不是还在读书吗？和她相比，你真的非常稚嫩啊！……”
“对了，你知道小宋老板那个姐姐吗？宋折寒，出了名的玩得花，身边嫩模小演员不重样的。哦，当然，我不是说小宋老板也是那样的人，但毕竟是姐妹，要真耳濡目染了，怎么办？我真的觉得人以群分，有时候表面上看起来不是一类人，其实只是装得好……”
正对着镜子，荀烟明显地皱了眉。“可她们是姐妹呀？再看不惯又能怎么样。又不是朋友，还可以绝交。”
路语冰一边涂着遮瑕，一边断断续续唠叨，“对不起啊，我说得有些多了，虽然我也知道你和宋家关系匪浅，但我就是觉得，唉，小烟，你年纪太小了……”
荀烟摇头，小声说，“可是……我也是真的非常喜欢她。”
荀烟对宋汀雪的向往，是清醒的还是盲目的？她暂且不明白。
但此一刻的她觉得自己是幸福的。她喜欢宋汀雪，宋汀雪对她很好。她很知足。
路语冰涂抹完最后一点遮瑕膏，叹了口气，“唉，你自己注意些吧。倘若需要帮忙，需要倾诉，你也可以来找我和堇玉的。”
“……好，谢谢。”
*
宋汀雪走后，C城小镇里，《荆棘鸟》的拍摄继续进行。
戏里，宁礼回到城市，姜屿留在小镇读书。姜屿成绩一般，但胜在手上有实打实的工艺技术，不愁谋生。
珐琅艺术在明代风靡，其中最出名的珐琅色彩便是景泰蓝。姜屿带着这项技艺去城市发展，总体还算不错。
只是，等她几年后再回到小镇，姜婆婆已经不在了。
青年人送白发，死生更迭。
葬礼上吊唁者哭泣，但大多也释怀。毕竟姜婆婆本就年岁已高。
处理好后事，姜屿沿着小路往回走。
细碎的雨幕里，宁礼站在灯下，迎着光，细雨成了她肩上的雪花。
小镇的天空被一道闪电照得彻亮。
宁礼望过来，狭长的眼一眯，吊儿郎当：“真巧。”
隔着时间与距离，容貌好像变了。但身上那股劲儿一直都在。
姜屿一垂眼，忽然发现对方脚踝上的刺青洗得好干净。
“不怕疼了？”
宁礼给她递一把伞，笑说：“小孩看到，影响不好。”
“……什么？”
姜屿这才注意到，宁礼身后还跟着一个小孩儿。
小孩儿头发被剪得乱七八糟，小脸也灰扑扑的。她看着姜屿，磨了磨嘴皮子，有点儿不情愿地说，“阿姨好。”
*
“这是……你的小孩儿？”
“算是我的，也不完全是我的。”
宁礼把小孩哄回老房子，回头撑起伞，陪着姜屿，大步流星走在小巷，“我家里人太烦啦，成天让我去相亲，吵个不停。说，女人三十不结婚要废，没小孩要废。我听多了，麻溜儿去福利院找了个合眼缘的，领回去了。”
姜屿无语：“……”
说宁礼妥协了吧，好像不对。说她这是离经叛道吧，好像也不对。
宁礼走着，继续说：“至于我姥姥嘛，做梦都想看孙孙。这不，单位休年假，我把小孩带回来给她看看。”
姜屿没说话。
宁礼说：“我本以为领养了一个女儿能堵住那些人的嘴，可她们还是觉得不行——你这算什么啊？瞎交作业，你得找个人嫁了，要结婚，生小孩，这样才对嘛！你现在这小孩儿和你都没有血缘关系呢！”
“我说，没血缘关系，但和我姓呀。要真按照你们的标准，生个小孩还和男的姓，那才是真的悲剧。而且，小岛，生小孩多疼啊……”
小镇的雨还在下，淅淅沥沥。姜屿的脑子也被这雨声打得异常混乱。
沉默许久，她才开口：“宁礼，你明明知道的……那些人根本不是为了你好，才和你说那些话。也不是什么‘女人一定要成家，有个依靠，人生才算圆满’。”
“那些人的意思分明是，必须要和一个男的结婚，为男的做牛做马做驴，才算完整的‘女人’。打着为你好的旗号麻痹你而已。”
这么简单的道理，姜屿不信宁礼看不懂。
果然，宁礼淡淡笑了下：“我知道啊。”
“你既然知道，为什么还这么做？”姜屿不理解，“我觉得你这次领养里，有妥协的成分。”
宁礼回望她，大抵是默认了。
宁礼说，“可能因为，我还没有办法完全脱离她们的体系吧。”
其实宁礼已经足够离经叛道了。但是一些大事上，她好像总在尝试融入人群。
姜屿不明白这是为什么。
心口有一片蛛网缠织，把姜屿的心压抑住，连带下坠。
莫名愠怒起来。
“你明明和我说过，拳头砸在你身上，就要打回去。越忍让，她们越觉得你软弱可欺。那你对那些人，为什么就没有一点反抗的想法呢？”
“宁礼，你从前总和我说，不要因为感兴趣去做什么事情，要想明白再去做——可是你自己呢？你装得好镇定，其实只是胆小而已，你不敢去做那些真正感兴趣的事情。”
“你学大提琴，你当音乐老师，你领养小孩子——你按照别人设定的轨道按部就班地前进，你想尝试禁锢以外的事情，可才伸出手，人就退缩了。宁礼，我不觉得这是理智，我觉得这是胆小，是无聊，是无趣！！”
剧本里，看似乖张叛逆的宁礼其实早就与世俗同流。看似循规蹈矩的小镇女孩，却意外地拥有了无视成见的勇气。
姜屿说到最后，语气里捎带悲哀的低泣。
她像一只扑火的飞蛾，猛然撞上去，颤抖地捧住宁礼的脸，要递上双唇。
宁礼微愣，下意识避开。
姜屿呼吸一滞，“你看……你不敢吻我……”
话音落下，她闭上眼睛，泪水滚落，如身外细雨连绵。
宁礼看着她，看着她伏在自己身上低泣。
她当然喜欢她。宁礼以为自己离开小镇，会连带回忆都忘却，可每当飞鸟掠过天空，雨季颠倒昼夜，潮湿的气息融化她，让她回到与姜屿为伴的那些日子。
拿起琴弓，触碰琴键，乐声却从指尖消失了。
世界成了真空。
她无法忘记姜屿。
宁礼确实是一个胆小的人。她不敢去洗刺青，因为怕疼。不敢太和长辈唱反调，因为无法离开她们生存。
下定决心洗刺青的时候，她想，如果能忍下来，就真的去福利院里转一转。走到福利院的时候，她想，如果真的领养成功了，就借着这个由头，再去一次小镇——
如果在小镇里，真的遇见了姜屿，那她一定要好好说一次“对不起”。
然后和她说，其实我很想你。
思及此，宁礼握住姜屿肩膀，欺身而上。
身下女人满面泫然，看过来时，眼睫拢起泪水，似衔一滴露珠。
宁礼抹开她的眼泪，稍微侧身低头，要吻上去。
却是，毫厘之差。
两双颤抖的唇，还是错过了。
——直至最后一步，宁礼发现自己还是不敢。
她只是说，“……算了。”
声音很轻，却比夜中如注暴雨更令人惊心。
宁礼对姜屿说，算了。
片场里，姚佳和李徽各捏着一把汗，坐在大监后求神拜佛：千万别掉链子！！
这一处剧情点，二位主演的情绪都很难把控。
多一分矫情，少一分悬空。
只看镜头里，荀烟咬紧牙，盯着路语冰，“为什么，又是算了？”
两道轻盈的嗓音撞在雨声中，像两个不同频的音波，最终擦肩而过。
是姜屿抬眼看向宁礼，蓦然间拔高音量。
“为什么又是算了？”她哭着问，“宁礼，你告诉我——为什么又是算了！！！”
一动，一静。
这次，沉静的是宁礼。
离开姜屿前，她只是说了两句话。
第一句是，“小岛，你喜欢我什么？”
第二句：“我不值得你喜欢。”
“世界上的情谊有那么多种，不一定拘泥于性缘。”
小镇的雨季依旧潮湿，雨水浸透晚星。
宁礼垂下眼，“所以我说，算了。”
*
“——Bravo！！”
拍摄完毕，姚佳熊抱两位主演，兴奋地上蹿下跳。导演组里，连李徽面上都是溢于言表的喜悦。
姚佳笑弯了眼，“再夸一遍，瞧瞧这收音！二位的台词功底真是非常之棒，遇上你们是我的幸运啊！”
“小烟真的太厉害了！很有爆发力，也有感染力，”姚佳又看向李徽，“我就说，小烟和小岛的适配度非常之高！根本不用怎么演——她就是姜屿本人！”
李徽笑着，“适配度是一方面，天赋是一方面。努力更是一方面。荀烟是一个很用功的演员。”
拍摄结束后，荀烟就要进入A大读书。而李徽是A大同系德高望重的前辈。
能听到李徽如此夸赞，荀烟当然感到荣幸。
待《荆棘鸟》全部拍摄结束，已经是十月中旬。考虑到荀烟还在读书，路语冰也自有私事，于是剧组在宣发这一块儿选择极简模式。
十月，金桂在枝头显露了颜色，白昼渐短。
荀烟在A大的第一个学年过得很顺利。
再往后一年，《荆棘鸟》通过重重审查，在海外顺利上线。
电影的外文名是 Cry Bird。
姚佳在片尾的歌词里写，Have you ever seen this bird? 你曾见过这只鸟儿吗？
Lighter than a feather but more sorrowful than an epic. 它的重量不足一根羽毛，却比任何史诗都哀怨。
Thinnest but able to break free from thorns. 身躯脆弱，却也有从荆棘丛挣脱出来的力量。
这本就是一部文艺风的电影，有一首文艺风的歌作片尾曲，骗了观众许多眼泪。
出场并不惊艳，但后劲与余韵送着这部电影冲进戛纳电影节。虽遗憾败落于同期另一部作品，但依然捞了许多金灿灿的小奖或提名，引起不小轰动。
对一部文艺电影而言已算是不错了。
不过，《荆棘鸟》在内陆的好评是她们始料未及的。
比起赏析艺术价值，内陆观众更着眼台词中的价值观——毕竟是感同身受。
除去婚恋议题，她们也对着宁礼和姜屿两个角色点评。有人觉得宁礼简直渣女典范，“你们搞艺术的真是厉害，谈了几百个了都不晓得，到最后一个玩什么‘不吻你是因为太爱你’，渣得海得明明白白”。
但有人觉得宁礼最后说的话其实是对的，“性缘的确是所有感情里最被夸大的存在了”。
路语冰的宁礼一半褒一半贬，观众对姜屿倒是宽容许多。
一来演员年纪小，二来角色本身没有过错，中和一下，自然口下留情。
电影上映的那个夏天，连绵阵雨里，与“荀烟”二字挂钩的最火的一篇帖子是：
“十八岁的荀烟妹妹，宁礼你怎么做到不吻下去的——你是不是性无能啊啊啊——！！！”
作者有话说
第18章 第 18 章
，还差 