《虎与雀》山月崽

135、第 135 章 你说，谁会

　　你说，谁会被抓进去呢？谁又会因此而被处决呢？
　　冬天来了，娜塔莉亚的死让新京起了场寒冷的风暴，以前张扬的华族们纷纷敛声，嵯峨府的宾客少了很多，只有隔三差五送炭火的那个人准时准点来。他眼见着嵯峨彩的肚子大起来，也眼见着嵯峨家族的情绪随着雪花消沉下去。送完炭火，濠镜在后院结钱，炭火工拉住他袖子低声道：
　　“近两个月满洲的日本人相继闹内讧，对我党是一件好事，就是最近风头也变紧了。你小心为妙。”
　　“你也是，往后少用‘周富贵’这名字。”
　　“时而真时而假，这我还是清楚的。日本瘫子死了，你在这放心称大王吧。”
　　“瘫子”就是死去的嵯峨高原，周富贵对自己之前办的阳谋颇为满意。濠镜付了夹杂着新情报的炭火簿子，周富贵收后笑嘻嘻走了。前脚刚迈出去，濠镜就听到了嵯峨侯爵夫人对彩的叱喝声——她说彩真是没有持家的样子，大早上连炭火凉了也不知添。
　　“这不是没有炭火吗？送炭的今天才刚来。”彩可怜地解释道。
　　“难道你就没想过要提前准备？万一今天来什么重要人物——”
　　什么重要人物会在这时候来，即使来了，有必要对一个孕妇如此苛刻吗？彩本身都还是个孩子，要怎么催促着她作所谓的“母亲”和“妻子”？对彩而言，世界上兴许没有比这宅邸更压抑的地方了。那昏暗的回廊，压低的屋檐，还有被窗棂割得细碎的影子，什么都要规矩，什么都要礼仪……当看到彩在悄悄转过身抹眼泪的时候，濠镜有了一种强烈的反抗想法：他想带着彩离开。
　　“你想不想跟我走？”收完炭火，濠镜悄声对彩道。
　　“走哪去？”
　　“去再也不会被嵯峨府约束的地方，就是穷点，苦点。”
　　“只要能和你在一起，我都愿意，可我们怎么走？”
　　“我们现在能走了，某个人的死换回了我们生的自由。”
　　濠镜握了握彩的手，恰好那时嵯峨侯爵就焦急地喊濠镜过去，说现在东京那边派特调员来查账，也不知做假账能不能瞒过去。
　　“现在我们不能再把重心放在新京城内了。”濠镜把账册摊在桌上，一页页指给嵯峨侯爵看。“无论是仓储代理还是铁路配给，嵯峨家参与的产业与军方专卖都有交集。依我看，与其坐以待毙，我们不如把藏不过的账面利润投到乡下的实业资产。您知道净月潭要被修做新京的水库吧？我们就把余钱投在那，这类资产账目简单，收益缓慢但稳定，还不易被归类为非常规财政流转。”
　　“我也有此想法，可总不能把我们家的继承人生在乡下吧。”
　　“总不能让东京把嵯峨家彻底查翻了吧。”
　　“唉，该死的娜塔莉亚！”
　　“确实该死的娜塔莉亚。”
　　熟轻熟重，现在还是得掂量清楚，娜塔莉亚的死给嵯峨侯爵施加了很大的压力，他只能同意，于是濠镜一周后就带着彩搬到净月潭去了。
　　净月潭是新京东南的近农垦带，1933年末后开始规划建设新京的蓄水工程。虽然名字好听，但那地方其实荒得很。净月潭是个湖，放眼望去周围全是杨桦与松木为主的林子，这些树枝条细长，冬风一吹就哗啦啦作响。至于水库工程也尚未成形，所见基本是半挖开的土坝。站在坝上能看见半冰封的湖面，一片死寂里除了乌鸦偶尔掠过，几乎不见人影。
　　濠镜和彩新搬去的是一个叫“二道屯子”的村落，那村子很好记，因为背靠的山叫“宽屁股梁子山”：两座山脊浑圆，恰好像女人的宽屁股梁子；下边河水汇聚的湖湾叫“老罗锅湾”：弯曲河流促成一个拱，像驼子背上的那个罗锅包。至于二道屯子，不过十几来户人家，全是中国的农户与林工。当彩过去后，她印象最深的就是那些中国人烟囱例冒着的细白烟，还有他们院子里干枯的玉米秆与柴草。夜一降临，四周漆黑得彻底，没有城里的灯火与车声，只有风在林间来回穿行。偶尔远处传来兽嚎，声音就会被山谷回音拉得很长。
　　“这是什么声响？”彩问接待他们的开发经理。
　　“东北虎。彩小姐，你不知道这边有老虎吧？就在那‘宽屁股梁子山’上。有时候它们口渴了，就会下到‘老罗锅湾’去喝水。嗨，瞧这些粗俗的中国人，又是屁股又是罗锅的！以后这边开发好了得改名。山就改为‘玉帯（ぎょくたい），水就改为‘月弓’（げっきゅ）。”
　　当着濠镜和彩的面，接待的经理立即招来翻译下去传指令了，但那翻译也是个日语半生，他跑到村里对那些中国人喊道：“日本的大人们嫌东北人太粗鄙，以后山得改名为‘酒袋子山’，湾改名为‘老球湾’！”
　　“又酒袋又老球的，这就高雅了？”
　　“谁知道那些日本子。”
　　村民们低语议论，而彩却很想笑。现在她在中国生活久了，已经能听得懂当地乡民的污言秽语。她知道自己作为一个日本人不该笑，但是她忍不住。
　　“笑吧，现在没人指责你了。”
　　濠镜又悄悄捏彩的手，这一次彩终于放声大笑，但没有人再指责她的笑声不符合规矩和礼仪了。那晚她喜滋滋地躺在土炕上，不但没有感受到条件艰苦，反而感受到了解脱。濠镜闭着眼躺在她身边，但彩却兴奋到睡不着。她侧过身去把濠镜摇醒：“你这个聪明人，是怎么让祖父允许我搬出来的？”
　　“因为盐业银行的娜塔莉亚死了。你瞧，事情就是这么奇怪，一个人死了，许多人却因此活了。从明天开始，我们就好好修缮房子吧。”
　　“嗯，一定要好好打扫。”
　　年轻的夫妇依偎着说着软话，天上月亮明亮极了，待到冬阳拂照，他们就把炉子升起来了。院子要打扫，很多东西要添置，然而脱离了嵯峨府邸的压抑，他们却在荒芜中找到了平和与幸福。一日一日，1933年就这么过去了，待到次年开春，净月潭被一层薄雪罩住的时候，他们的小家就布置好了。
　　“快生了，真不知道是个怎样的孩子。”
　　彩知道生孩子很辛苦，她已经做好了接纳痛苦的准备。
　　1934年春天，还有些冰，湖面却并未完全封死。冰只在边缘结了一圈，几只大鹅就沿着湖湾描那道不完整的白线。它们白得松软，羽毛像一团团浮在水面的雪，偶尔低头把喙埋进水里拨弄几下。岸上无人吆喝，也没有猎犬，尽管湖水推着这些鹅漾出一圈圈涟漪，却又很快恢复平静。一切都是静的，远处的林子也静得出奇，杨桦与松木枝条覆着霜雪，掉下来的洁白却不惊动水面上的鹅群。就在有一只鹅慢慢靠近岸边，在冰水交界处试探的时候，小路边一辆黑色的轿车驶过。
　　车门开了，大鹅都被吓跑了，濠镜拉着几个日本医生就往村子里冲，等他们赶到的时候，屋子里已经有了婴孩明亮的哭声。推门进去，见村里的产婆拿着热水给彩清洗，彩笑盈盈抱着一个男孩，叫所有人都不可思议。
　　“乡下条件这么差，生产居然如此顺利？”
　　生产这种事就是这么奇怪，有些女人能搭掉半条命，但有些人生孩子跟喝凉水一样。那天产婆说可能是下午五点生，彩就去把晚饭先焖在了锅里。四点左右产婆来了，彩躺在床上眯了一会，没一会就感觉到腹痛。产婆把什么东西都准备好，将到五点孩子就出来了。什么都是准备好的，屋里没有血腥气，也没有惊惶，没有人施力，没有人催促，而且那个婴儿非常有眼力见——他不仅准点，人长得还小，所以生产也没让亲妈遭罪，顺顺溜溜就出来了，一出来就哭，都省得叫产婆扇他屁股。
　　“恭喜恭喜，嵯峨家生了位小公子！”
　　大人们在慌乱地道喜，嵯峨公子眼睛却滴溜溜转。日本医生们仔细检查他的健康，说哪里都好，就是腿周太短，就是以后长得可能不会太高。彩问怎么样才能让他长高点，医生说以后多喂他牛奶。大人们聊天，嵯峨公子也竖着耳朵听——他面庞像彩，就是长着一对非常广东的招风耳，也不知道是从哪里遗传来的。医生非常专业地把嵯峨公子打包进一个日式襁褓里，嵯峨公子不太舒服，但只是哼哼了几声。专用的婴儿摇篮送来了，里面盛着厚厚的软垫子，像一个柔软的鸟巢，可嵯峨公子一沾就哭。产婆见不得孩子被捆着，就把嵯峨公子身上的日式襁褓解开，又盖了小花被放在东北大炕上。嵯峨公子舒坦了，他咯咯笑，笑高兴了就睡着了。
　　“不让孩子睡宽敞，个子能长高吗？”
　　产婆嘀咕几句，她算是知道日本人那种矮个子罗圈腿是咋来的了。

　　“日本军多矮个子和罗圈腿，但精神凶悍，以前你们这些红军骑兵营的‘老资历’也是费了一番功夫把他们与白俄杀回去——最早的时候连个车轮子都没有。二十年过去，，只可惜蒙古局势却不太稳健，去年动乱又起，需要派人去作善后工作。”
　　斯大林所说的是1933年蒙古的“喇嘛起义”。
　　自1920年后，蒙古在苏联影响下强行推进集体化、没收富牧民牲畜、打击贵族与寺院体系，并大规模世俗化僧侣群体，这严重破坏了以游牧经济和佛教为核心的传统社会结构。牲畜大量死亡、经济秩序崩溃与宗教压制激起强烈不满，1932年，蒙古西部扎布汗、乌布苏等地的喇嘛、牧民与旧贵族联合发动起义，攻击地方政权机构并一度失去部分地区控制，此事件被称为“喇嘛起义”。“喇嘛起义”是蒙古人民共和国建国后第一次大规模反政府武装动乱，对此状况，苏联随即提供蒙古人民共和国军事支援协助镇压，1933年末起义已经被压制，但数千人死亡也造成了诸多恶劣影响。对蒙古而言，当下需要有一位富有经验且有强悍威慑力的苏联将领前往远东。
　　远东这么多人，派遣谁呢？理论上来说应该是当下主持远东的费多罗夫，但是有个新进的“老权贵”却不想放权。为了去蒙古，他甚至已经给女儿作了相当多的思想工作。
　　“小豆子，接下来爸爸带你去坐火车好不好？”
　　“爸爸，是真的火车吗？”
　　“是真的火车呀！开心不开心？”
　　“开心呀！那妈妈呢？”
　　“妈妈不去了，妈妈留在家里。”
　　“为什么哇？”
　　“因为妈妈有小宝宝了哦，不能和我们一起去玩了。”
　　……
　　娜塔莉亚因为他死了，没关系；琪琪格因为他死了，没关系，还有许多其他人也因为他死了，但这都没关系。反正这个世界是黑暗的，弱肉强食的，他这种人习惯了的人只要有一点点光线就可以活下去。现在他握紧了一束光，他有了一个和他曾经长得一模一样，性格也一模一样的孩子——这就是理想的他自己，他可以为这种理想的存在做任何事！他已经不是在养育一个孩子了，他在重塑一种理想，他要为这理想抵挡一切残酷，让她永远快乐，永远幸福，永远天真……
　　……
　　“以后萨沙来，你就让他回去。和这个孩子本身无关，只是有一些政治问题，现在我和费多罗夫属于水火不相容的关系。”
　　虽然早上伊万诺夫离开时候已经仔细交代过，但当萨沙再一次垂着头出现在春燕家门口时，春燕却心软了。她知道萨沙的父母在吵架时候拿他当出气筒，但她却无能为力。
　　“怎么了，萨沙，父母又动手了？”
　　萨沙不说话，但他脸上的巴掌印子已经替他做出了回答。针尖对麦芒的政治旋涡已经波及到了萨沙，春燕犹豫半晌，最后还是让他进来了。
　　“你妈妈又没给你做饭吗？”
　　“嗯……她今天喝了很多酒，因为新妈妈来了。她们起了矛盾，之后妈妈就没力气了，她一直在喝酒，我便饿肚子。”
　　“你叔叔的事是他的事，我的事是我的事。我只给你做饭，又不碍什么。”
　　“阿姨，有件事我不知道是不是真的……我爸爸说，伊万叔叔以后可能会杀了我们全家，因为上面在搞什么清洗，等伊万叔叔去蒙古后就会把我们全家都杀了，其中包括我的爸爸，我的妈妈，还有我。我今天偷偷跑来就是想弄个清楚，这是真的吗？”
　　小学生萨沙讲出了很恐怖的话，春燕骇然地望着他。
　　“萨沙，这肯定是夸张了，怎么会呢？也许他们两个之间有一些矛盾，但是——”
　　“不是的，阿姨，我爸爸是认真的，他说我们得快点跑到远东去，否则等伊万叔叔回来，他就要被枪决了，而妈妈那样清高的人肯定受不了，也许会自杀。我不知道会怎样，但也应该活不下来，因为我是爸爸的儿子。”
　　两人正说着，门被推开了，伊万诺夫抱着已经睡着的小小豆子出现在家门口。他对萨沙微笑道：“萨沙，你虽然是个小学生，但确实讲了一些真相。”
　　看见伊万诺夫的一瞬间，萨沙的骨头都在抖，他吓得往春燕身边靠。
　　“小豆子爹，你什么意思？”春燕一下子站起来了，她把萨沙挡在身后。
　　“只是个玩笑啦。”伊万诺夫哈哈笑，他和蔼地走进屋，“萨沙，要不你现在回去吧，你爸爸在找你呢。”
　　饭还没吃完，伊万诺夫已经下了“逐客令”，萨沙吓得赶紧跑开了。伊万诺夫把小小豆子抱回到卧室，说今天什么都很顺利，除了庆功宴上费多罗夫讲了许多对他不利的事，但好在斯大林做出了抉择：依旧由他作代表去蒙古。此后伊万诺夫又对春燕讲了很多负面的事，他说桌子上每个人是如何削尖了脑袋往上爬，应对这些是如何艰难，每个人都不惜一切下狠手——现在春燕有点分辨不清伊万诺夫的模样了，她之前觉得他是悲悯的天使，现在又觉得他像一个穿着军礼服的魔鬼。然而即便如此，她压根就不怕他。
　　王春燕从小到大就没怕过任何男人。
　　“你不了解的事还有很多，譬如——”
　　“那你为什么一定要往上爬呢，小豆子爹？”春燕直接打断“魔鬼”。
　　“我为什么往上爬？”“魔鬼”奇怪地望着春燕，他身上的军礼服还没有换掉。
　　“对呀，因为你最近都有些魔怔了！你一回家就说谁谁又是什么职位，谁谁又被委任了什么。你到底是为了什么呢？”
　　“当然是为了你，为了我们的孩子们啊，难道你还不明白吗？”
　　“我明白，但是我又不明白，我就是觉得有什么错了……”
　　“好，我问你，万一湘湘生下来是个男孩怎么办？我们的小豆子长大以后又要嫁给谁呢？”
　　道理谁都清楚，但言语根本讲不明。那一瞬间春燕感觉自己像活在罩子里的人，她糊涂又清醒，清醒又迷茫。她眼前的伊万诺夫和阅兵时候同样耀眼，他就像斯大林手里一支优美的“锡兵”，可那锡兵在她的目光里又是如此哀伤疲惫。“春燕，春燕，别用那种厌恶的眼神看着我，好像我现在是个吃人的怪物一样……”她看见“锡兵”一把撕掉军礼服的扣子，然后死寂地散落在沙发上，而他们的女儿已经一觉睡醒了。
　　“虽然苏联很富足，很和平，但好像并不如在贫瘠的中国自由，对吧？我会让你们在这里好好生活的，只是要付出一些代价。”
　　“锡兵”对春燕冷笑，春燕心里很不是滋味：她不喜欢他现在冷漠的神情。
　　“我不喜欢这样，我更喜欢当年在哈尔滨的你。”
　　“什么意思——你不喜欢现在的我？”
　　“对，我就是不喜欢现在的你，瞧瞧你刚才对萨沙说的那些话，真是口无遮拦！即使这个世界如此黑暗，我也憎恶成为其中一员，而你，你变了，你就像被人握在手里的‘锡兵’，不再是我喜欢的你了！”
　　“锡兵”愣住了，他露出了难以置信的神情。他将要说些什么，耳畔却传来声音：“爸爸，妈妈，我饿了。”
　　小小豆子揉着眼睛跑了出来，他们一秒就停止了争吵。春燕给小小豆子热牛奶，小小豆子头发乱糟糟的，她看了看坐在沙发上的伊万诺夫，然后就爬上沙发摸他的额头。
　　“妈妈，爸爸有点难过，他生病了。”
　　“哼，一难过就生病，我还难过呢。”春燕暂时不想理伊万诺夫。
　　“妈妈，爸爸真生病了。”小小豆子又摸了摸自己的额头。
　　“什么生病了，刚还和我拌嘴，我看看——啊呀！”
　　伊万诺夫总是在意想不到的地方吓人，别看他方才和春燕起口头矛盾，实际上额头已经烫得能烧开水了。春燕抱起小小豆子就带着伊万诺夫去医院挂急诊。医生起初只当是普通感染，建议做个全面检查，不查还好，一查一堆压根没听说过的毛病：什么长期过劳、精神紧张，可能存在慢性心肌炎或应激性心肌损伤。什么心脏负荷过重，代偿失衡……
　　“什么时候发烧的？”
　　“早上阅兵时候。”
　　“一直忍到现在？你怎么能这样——”
　　“要不然呢，难道要像‘锡兵’一样倒在红场吗？要是什么都像过家家一样轻松便好了。”
　　又是这种阴阳怪气的嘲讽。
　　“好好好，我错了。”春燕求饶，伊万诺夫却冷着脸把头撇过去，春燕又道歉，他最终又把头转过来了。大夫觉得这两口子真是莫名其妙，但现在只能先安排他们住院了。蒙古还是得去，但心脏方面的毛病也不能怠慢。医院给伊万诺夫安排了一个大房间，于是“全家都住院了”：春燕搬了进去，小小豆子也搬了进去。医院在小小豆子看来很好玩，有各种瓶瓶罐罐，这些瓶子还要被挂在高架子上。伊万诺夫在病床上躺着挂水，她便忍不住要去抓那些瓶子。然而这种举动会引来春燕的呵斥。
　　“嘘，不要乱动，不要乱吵，爸爸病了。你再瞎闹，爸爸就更病了。”
　　乱动和乱吵是小孩子的天性，小小豆子压根忍不住，还大喊大叫，说什么“爸爸要带她去坐火车”。第一天是这样，第二天还是这样，人多耳杂，春燕训斥了好多次都无果。这样淘气下去，生病的伊万诺夫怎么能把她带去蒙古呢？春燕没办法了，最后只能把小小豆子拽出去吓她：
　　“别喊了，就是你不乖，爸爸才生病住院。你再闹，爸爸病就更重，到时候他死了，你就没爸爸了。医院里不能吵，你也不想变成没人要的小孩吧？而且你是伊万诺夫的女儿，到外边也不能吵。别人会会对你指指点点：瞧，伊万诺夫的女儿一点都不讲礼貌，在医院里大吵大闹。你要是不安静，妈妈现在就不要你了。”
　　春燕假装转身离开，小豆子彻底被吓哭了，她哭着张开双手：
　　“妈妈，妈妈，我安静了，你不要把我丢掉，爸爸也不要死……”
　　安静的医院，死亡的边缘，近在眼前的战争，病重的父亲，要离开的母亲……以上这些场景无形中作了一种预言。虽然小豆子暂时不知道什么是死，但她想到爸爸被埋进土里就好想哭；但是她又不敢哭，因为要是哭了，她的妈妈就会离开。站在病房走廊里，小豆子局促地背着小手抽噎，而春燕只是静静地望着她。
　　“小豆子，不要哭了，等你长大，爸爸妈妈也许真的就死了。到时候一切都要靠你自己：靠天靠地靠爹娘，都不如靠自己。”
　　小豆子点了点头，在那么无声的哭了一会后，她自己抬起手把眼泪擦干了。
　　“几天后爸爸带你去坐火车，你也要这样。和妈妈拉钩？”
　　小豆子点点头，她伸出一根手指，春燕也蹲下身来伸出手指。拉完钩，小豆子就变得很安静了，她再也没有大吵大闹过，即使后来上火车也是如此。彼时伊万诺夫注意到了女儿的异常，他问小豆子怎么了，可小豆子声音始终小小的，好像在故意压抑着什么。伊万诺夫以为小豆子累了，可小豆子也不睡觉，只是睁着眼睛望窗户外边，有时候轻轻“哦”一下。大概在车开出莫斯科一小时多后，伊万诺夫终于发现女儿在试着控制自己的音量：她在试探着“哦”，就怕吵到什么。
　　“爸爸，我现在这样吵吗？”小豆子压低声音问。
　　“当然不会啊。”
　　“太好了，妈妈说我在家里太吵了，吵到你生病进医院，然后你就病死了。”
　　伊万诺夫瞬间就知道发生什么了，他太了解春燕了：这个女人心思糙得很，晚上哄孩子睡觉讲的全是“再不睡觉土匪就把你抢走”一类的胡话，结果把小豆子吓得一度不敢自己睡觉。每次发生这种事都叫他生气，但春燕屡教不改，总是改不掉乱吓孩子的习惯：什么土匪，山鬼，阴曹地府全能讲。
　　她还有脸说他讲话无遮拦，她讲话岂不更是如此？
　　那晚的气还没消，现在小豆子又讲了这种话，伊万诺夫真是被春燕气到了。要不是火车已经开出八百里，他真能掉头回家和春燕继续吵架。想着想着，他又觉得自己女儿真可怜，小小年纪被带出来折腾，走这么远的路……
　　这就是现在的伊万诺夫。现在的伊万诺夫从不觉得曾经自己风餐露宿可怜，但会觉得小豆子可怜。虽然小豆子像公主一样坐在宽阔柔软的头等车厢里，穿着一层一层的漂亮裙子，头上还戴着亮晶晶的小发卡，但他还是觉得可怜。
　　“妈妈真是胡说八道，爸爸怎么会死呢？”伊万诺夫擦掉小豆子的眼泪，“爸爸还要看你长大，就算是炮弹轰下来也不会死。”
　　“熊来了你会死吗？”
　　“也不会，以前也有熊来了，爸爸也没死。”
　　爸爸，如果谁谁来了，怎么怎么样了，你会死吗？火车开了很远，小豆子一直在小声问这样的问题。在问完她能想到的所有情况后，小豆子终于消停了，然而伊万诺夫还是觉得对小豆子有所亏欠。包括他在内的这些大人们把世界搞得乌烟瘴气，可是小豆子又做错了什么呢？这么乖，这么体贴人的一个孩子，又做错了什么呢？车还没到蒙古境内，伊万诺夫的补偿心理就上来了，他到一个站点就下车买玩具，到最后摆了一桌子也没意思了。小豆子一直打不起精神，伊万诺夫问她还想要什么，她往窗外看，见外面的商贩牵着几匹马——不知怎的，她一下子被击中了。
　　“爸爸，我想要一匹真的小马！”小豆子终于有了精神，她欣喜地喊。
　　“行，等到色柔草原，爸爸送你一匹真的小马。爸爸让帕斯捷尔医生把所有的小马都带过来，你要哪匹，我们就选哪匹，好不好？”
　　伊万诺夫对小豆子下了承诺，这对父女的旅途又重新变得愉快了。