《被困住的童年》被困住的青木

1、紊乱的记忆

　　我从小记忆就很好，我至今记得那个山里冰冷的房间，薄薄的带着酸臭的被褥，还有阁楼里老鼠吱吱的叫声。我讨厌老鼠，讨厌黑暗，讨厌冬天。
　　墙上黄色的拼音纸粘满了黏腻的油脂和灰尘，我才三四岁，我的世界只有abcd和透过锁起来的门缝看到的一片院子。
　　或许我是可能被爱的，被牵着抱着，爬过了山来到了集市，熙熙攘攘的人群，散发着各种香味的街道。我紧紧的抓着那只满是老茧的手。
　　我记得那双在阳光下发亮的水晶鞋，或许它不是水晶的，但是我从来没见过，我很确定它在发光，闪亮的光，被奶奶买了下来。
　　递到了姐姐手里。
　　很快，那双鞋变成我的了，它不在发光，甚至上面的颜色变成了和墙上拼音纸一样的颜色，可是我还是很喜欢。
　　院子外有一颗橘子树，橘子很酸很酸，但是我平常也吃不到，只有两个哥哥放假回家了我才被允许吃上一个。因为这是哥哥家，不是我家。这是姐姐说的。
　　我的名字叫兴来，我很早就记得自己的名字，和名字的解释。
　　“你是别人家送来的，你是新来的，所以你叫王兴来。”
　　不确定是不是自己的经历，我记得我爬过山去上过学，一笔一画的画出了自己的名字。不是新来，是兴来。
　　学校是一个很小很小的学校，小到只有三个年级。门口的小卖铺五分钱可以买一根辣条，火红的颜色，我只能舔上一口。姐姐上学，我也上学，但是我记不清了自己读的什么书，记忆里只有走过的山路，路过的坟堆，和身上背着的背篓。
　　山下有一户人家，生了一个傻子，叫黄牛，黄牛和我一样天天被打，只不过我是在家里被小枝条抽，他是哭着跑着被他爸爸用大竹竿打。
　　黄牛被打的好惨，他做的事我忘记了，只记得他被一路打哭着回家，头打破了，留着血，混着脸上的鼻涕眼泪，越看越像个傻子。
　　但是黄牛也挺好的，他会偷偷跟着我们去学校，递给我一个脏兮兮的小橘子，他好像似乎是我第一个朋友。
　　但是我挺怕他的，因为姐姐说黄牛会杀人，我不明白，一个鼻涕都擦不干净的人怎么会杀人呢？虽然我也留鼻涕，我也擦不干净，但是我还是小孩，他比我大好多，他只是有点傻，不是坏人。姐姐不让我和他玩，让我背拼音，这是爸妈出门前交给我的任务。
　　我依然是被锁在房里的小孩。
　　家上面还有一户人家，是一个有葡萄藤架子的老奶奶，她家有好多的碟片，我的文学也许就是从这里启蒙的。
　　刘三姐、恶毒婆婆蛇儿媳……那些粗制滥造的碟片，是我那个时候唯一的消遣。恶俗的故事情节，不堪入耳的歌词，我一度以为山外面的世界也是这样，人们吵架要唱歌，开心要唱歌，生气难过也要唱歌，好人一定会经历种种磨难才能让坏人在最后得到报应，后来才知道这只是一种文学表演形式。叫做山歌，叫做先抑后扬。

　　其实美好的事情也是很多的，小孩哪有那么多的想法和悲伤，长满了虱子也能和一大群哥哥姐姐去山上捡板栗，采松果。
　　边拔萝卜边偷偷擦干净啃上几口，又辣嘴又好吃。
　　满田地的小番茄，背了一整个背篓，很重很重，但是很好吃很好吃。只是只能吃一半，剩下一半是喂给家里养的猪的。
　　还有记不清味道的米汤，眼巴巴的等在灶台边，就等煮饭的时候提前盛出的米汤，还有灶台里被埋熟的地瓜。
　　只不过一切的记忆都是模糊的，灰暗的，透着酸臭味的。
　　再后面的记忆是一颗红红的苹果开启的，一个女人给了我一个苹果，问我爸妈家怎么走，我给她带了路，再后来，她搂着我哭，说我是她的女儿，她来接我了。
　　其实我不难过，也不开心，我只是搞不懂为什么会有人还要我。
　　明明我那么笨，永远背不出那36个拼音，身上永远脏兮兮的爬满了跳蚤虱子，头发打结推成了一大团油腻的稻草。
　　但是她会抱着我睡觉。
　　很暖和，很暖和，那床被子不臭了，不冰凉了，老鼠的吱吱叫也没那么可怕了。
　　两个哥哥房间有一个很热的炉子，姐姐和奶奶一起睡在哥哥房间后面，我也有一个妈妈抱着我睡了。
　　第二天她又给了我一个苹果，抱着我坐上了一个摩托车，坐了很久很久，又变成了一个大巴车，然后来到了一个蓝色的房子里，有很多我不认识的人，我不记得了。
　　蓝色的房子里有一张米白色的床，还有一个可以自己出水的管子。妈妈说这是自来水管，原来这就是哥哥口中的城里。
　　城里的小孩不用上山捡柴火，也不用挑水。可以天天在房间里洗澡，还要刷牙，上厕所也不用去猪圈里蹲着上了。
　　再后面的记忆变成了一辆出租车，我吃着不知道第几个苹果，浑浑噩噩的来到了一个学校，车门开了，妈妈把我抱了出来，迎面而来的是一个老人，她看着我，我很害怕，不记得她说了啥，只知道我吐的天昏地暗，吃的所有东西都吐了出来。妈妈说，这是爸爸家。
　　我晕车了，并且长大后依然没有改变。
　　我记得一个阳光的午后，妈妈把我搂在怀里，剃光了我的头发，给我一只一只捉虱子；我记得黑夜里一个老人牵着我的手打着手电带我走下坡去上厕所；我还记得那个奶奶偷偷的掐我手臂，她讨厌我，我也讨厌她。
　　我还见到了我的弟弟，应该就是我的弟弟。
　　在一个铺满地垫的房间，软软的，我必须光脚才能进去，而且不能长时间呆着，因为我身上的虱子很多，弟弟很小。
　　所以晚上妈妈帮我在外面的沙发上铺了被子，还放了两把凳子防止我摔下去。
　　似乎那里是舅舅家，还有一个比我小的男孩。我都还记得我和他抢着一个痰盂上厕所，谁也不服谁。
　　舅舅给的雪糕很好吃，是舅妈卖的，我再也没吃过那么好吃的雪糕了，因为那个卖雪糕的舅妈和舅舅分开了。
　　记忆是错乱的，我不知道我是什么时候被接走的，什么时候又回到了那个姐姐家，只不过家不再是山沟沟里灰扑扑的老房子，而是一个狭窄阴暗的出租房。
　　那里是一个叫长安的小镇。
　　房子很小，只有一张床一个桌子几把椅子。我和姐姐还有那个爸爸妈妈住在一起。
　　也许是苹果之前的记忆，也许又不是。我周转的地方太多，年龄又小，记得也只是零零碎碎没有逻辑的。
　　我只记得那个时候每天上学，路口买的热腾腾的大包子，还有夏天在一条白色路上奔跑的身影。
　　学校里教的什么我没有映像了，但是我不堪启齿的回忆就是我尿裤子被老师脱了下来，罚站在教室的最后面。
　　我应该是哭了，毕竟长大后的我那么的恨老师。我对老师的恐惧应该就是从这里开始的，即使这个学校并不是真正意义上的学校，谢谢老师也只是名义上的老师。这只是那个时代独特的产物——外地农名工子弟学校。
　　我还记得一个朋友，算是我的堂姐，记忆里她很讨人厌，因为很有心机，永远能哄出我们的零食给她吃，但是我也很害怕她妈妈。因为她妈妈的肚子永远是鼓着的。
　　堂姐有好几个妹妹，记不得多少个了，但是她家永远有小孩子的哭闹声，还有一盆一盆的尿布，她妈妈的肚子一只高高的涨着，很高很大，撑的叫人害怕。里面仿佛有什么怪物马上就要破腹而出。
　　堂姐和姐姐说，因为他们家还没有一个男孩。
　　我长大后，到我读初中了，堂姐家终于有了一个男孩。但是小时候我见到的那几个嗷嗷大哭的婴儿和小孩似乎是我的幻觉，因为堂姐只有两个妹妹。
　　我很害怕火车站，因为大人嘴里的人贩子，因为被陌生人看垃圾一样的眼神，因为每一次的火车站我都要面临分离——从一个人手里交到另一个人手里。
　　我记得我被打人摁下身子，弯着腿过了检票机。
　　记得车厢内各种味道混在一起的恶臭
　　记得我兴致勃勃的穿鞋垫脚量身高，身边的大人一边递过去一张钱，一边狠狠的打了我背。
　　那时我不明白周围人的笑声，和为什么被打。
　　现在终于懂了，是我的“愚蠢”。