5、送别 ...
-
七小时后，“闪避计划”的动员令下来了。
差不多同时，三十七个先导工程点动了工。重型聚变挖掘机在地下闷响，纳米复合材料像不要钱一样地注入地壳，在监控频道里像段古怪曲子。这些画面剪了剪，贴上“前瞻性地质灾害防御工程试验”的标签，挤在新闻页面的边角，并没几个人看。
这些暂时和卫兰没关系了。余博士散会时就留下一句话：“四十八小时。之后进驻指挥所。”
她还剩两天。
推开门，客厅里还是那副样子。银色储存箱旁边，几个软质行李袋塞得很满。林绪蹲在地上弄密封条，听见声音抬起头，脸上是老样子的笑：“回来了？会开得怎么样？”
“还行。”卫兰把外套递过去，声音有点飘，“有点饿。”
“锅里温着粥。”林绪接过外套挂好，跟在她身后走进厨房，“点点睡了。按新通知是后天中午出发，她兴奋了一天。”
卫兰盛粥的手停了一下，很短：“嗯。”
“你的睡眠舱配件选好了吗？”林绪靠在门框上，“还是直接用社区提供的标准型？兼容性最好。”
“就那个吧。”她端着碗走到餐桌边，没看他。
粥是温的，喝不出味道。
“昭航那边……”林绪在她对面坐下，话里有点犹豫，“还是没回消息。不过撤离系统显示，他申请了延迟，改到最后一批。”
卫兰抬起头。
“可能是对咱们有怨气。”林绪说了一句，语气又不由得有些气恼，“可是我不让他跟那个本科都没考上的女孩交往，难道是我的错吗？”
“当然不是。”卫兰放下勺子。陶瓷碰着桌面，轻轻一响。
林绪看了她一会儿，手伸过来，盖住她放在桌上的手，掌心很热：“等到了安全区，好好休息一阵子。一家人总归是在一起的。”
卫兰的手指往里蜷了蜷。他看着她的眼神很温和，里面全是信任。这信任像根细针，扎在早就木了的地方。
“嗯。”她眼垂下去，“我去收拾东西。”
接下来像出默剧。卫兰从衣柜里抽出套新正装，折好，塞进袋子里。她把那个没拆封的黑色量子储存盘放在书桌显眼的地方。桌面清了，护手霜和快见底的复合微量营养物补剂，装进一个小收纳袋。
还不到时候，她就得装成要一起走。
林绪偶尔探进半个身子：“你别的衣服我都收了，但身上这件防风服别忘了带上，安全区的气候也可能不稳定。”
“知道了。”卫兰的声音从衣柜里闷出来。
时间在一种怪异的日常里流过去。窗外天黑了，又亮了。
新闻里报道了“火种计划”首批疏散快完成的消息，解说的强调满是胸有成竹。三两条“闪避计划”的工程建设夹在中间。世界沿着两条轨道在跑：一条明面上，整整齐齐；另一条，在地壳下头，一声不吭地赶工。
出发那天上午，那种匆忙才真切起来。通勤车说好中午十二点到。点点穿着连体服，绕着行李打转，小脸上全是等不及。林绪最后一次核对清单。
卫兰站在客厅当中，已换上利落的便装，脚边是自己的行李和数据载体。都齐了。
十一点三十分。林绪舒了口气：“差不多了。昭航那边……算了，他自己的选择。”
他拿起最后一件行李，看向卫兰：“该走了。”
卫兰没动。窗外的光正好打在她脸上，白得有些透。
“怎么了？”林绪问。
“阿绪，”她叫他名字，声音低下去，清楚得吓人，“我不能跟你们一起走了。”
时间像是卡了一下。点点小声问：“妈妈？”
林绪脸上的血色褪了：“……什么？”
“我是‘闪避计划’保卫部负责人。”卫兰的语调平着，没起伏，“主脑是计划核心。根据公司的安保条例，我的职责要求我必须与主脑物理位置同在，直至计划执行完毕，危机解除。”
她用了最简短的定义。不提别的，只是岗位职责。
林绪死死地看着她，眼神从空变成乱。他想起她连日来透支的模样，想起冰箱上越来越小的数字，想起她看窗外时空洞的眼神。一股冷东西攥住了他心脏——这不是平常任务。什么样的防御工程需要保卫部负责人和主脑“物理位置同在”？什么样的危机说得这么含混，又这么绝地把家人分开？
“所以……”他的嗓子哑得厉害，嘴唇动了动，想问什么，但所有话冲到嘴边，都被卫兰那双静悄悄的眼睛堵了回去。他懂了，她不会答，也不能答。这个职责理由本身就是界限。
楼下的通勤车响了。
时间到了。
林绪的胸口剧烈地起伏。他最后什么也没问，只是深深地看了卫兰一眼，那眼里翻着震惊、迷惑、慢慢成形的后怕，还有没力气的恼火。然后他弯腰抱起点点，拎起行李和数据载体，转身大步走向门口。
背影挺得直，也硬，没再回头。
卫兰站在原地，听着脚步声远去，听着电梯门开合，听着引擎低鸣，然后一切静了下来。
房间里只剩下她，和那个她根本没打算带走的行李袋。
阳光从窗户照进来，在地板上切出亮块，灰尘在光里浮着。一切都和平时一样，除了那股让人喘不上气的空。
她慢慢走到窗边往下看。通勤车变成个小点，汇进车流，朝着太空港的方向去，很快消失在楼群的背景里。
直到这时，那根一直绷着的弦，才忽然断了。一丝迟来的、冰凉的颤抖，从脊梁骨爬上来。
她对着空荡荡的房间，对着窗外车来车往却不知道灾祸或许就要落下的星球，只是在心里想：“倘若主脑没了，你们也会忘记之前和我一起度过的日子。”
这不是疑问，是确认。
冰冷的寂静，吞掉了最后一点回响。
作者有话说
第5章 送别
，还差 