17、红丝带 既然他不理 ...
-
2001年9月底，榆城县实验小学开学将近一个月后。
锦绣花园小区，于迟夏家。
厨房空间有限，灶台上贴着白色瓷砖，油渍渗进砖缝。
窗台上放着一瓶“大宝SOD蜜”，旁边是一块桂花香皂。
冰箱的门开了又关上，张秀英把一盒光明纯牛奶放到微波炉里加热。
于迟夏坐在客厅的小方桌前，自己系红领巾。
系了三遍，总是歪的，她有些不耐烦起来。
张秀英拿着温牛奶过来，蹲下帮她重新系，动作很轻柔。
“妈妈，我自己会系。”于迟夏坚持不让妈妈帮她。
“你系的是死结，等下到学校取不下来的。”
于迟夏就乖乖让妈妈给她系红领巾了。
张秀英因常年握笔批改学生作业和写教案的缘故，手指上有很明显的薄茧，她把女儿的红领巾折好，翻过来，打个活结，再扯平。
“好了。”
于迟夏低头看了看，红领巾系的很平整。
张秀英把牛奶塞到她手里，再把书包递给她。
书包是粉红色的帆布双肩包，侧袋插着一个塑料水壶，壶身上印着褪色的美少女战士的图案。
“走吧，上学不能迟到哦。”
-
住楼上的周述禹背好书包，走到门口又回头看了一眼。
客厅的杂物柜子上，放着一个玻璃相框，里面是爷爷周德福在广州工厂门口和先进员工们的合影照片。
照片里的周德福站在最中间，双腿戴着假肢站着，上身穿白衬衫，手背在身后，他身后是一把空轮椅。
在周述禹的印象里，爷爷是比较高大的，可是现在在人群里却比旁边的人都矮了一头，周述禹多看了两秒，转身出门。
许婉芸牵着周述禹走出锦绣花园小区。
路两边是老旧的筒子楼，楼体外墙刷了一半的白色涂料，下半截还是红砖。
有些窗户用塑料布蒙着，有些直接挂着褪色的碎花窗帘。
路边停着几辆二八大杠自行车，车筐里塞着芹菜和油条。
“婉芸阿姨！”一个扎着高马尾的小女孩从旁边飞快跑过。
是于迟夏。
她穿着白色连衣裙，白色短袜配黑色搭扣小皮鞋，怀里抱着一个粉红色的书包，书包上挂着一个塑料的福娃吊坠，不知道哪里买的，图案不太正。
张秀英跟在后面，手里拎着两袋子菜，看着也是要送孩子去上学。
“婉芸姐，早。”张秀英点头。
“早。”许婉芸也点头。
两人的目光碰了一下，又各自移开。
从前周德福没出事时，她们绝对会在楼下聊个十多分钟，现在一句话就收住。
于迟夏跑到周述禹面前，自然地拉起他的手：“禹禹哥哥，我们一起去学校呀。”
她的手指又软又热，周述禹低头看了一眼，没挣开。
许婉芸和张秀英走在后面，和两个孩子隔着两三步的距离。
“德福叔最近身体怎么样？”张秀英问。
“还行，在慢慢恢复。”许婉芸语气始终淡淡的。
毕竟周志强交代过她，要是在小区里碰见张家的人，没事不要去搭理，张明远的案子还在审理中，张家人现在在到处找律师，就为了让张明远被少判几年。
“那就好。”
之后就是沉默。
张秀英又主动找话题：“志强哥从广州回来了吗？”
“没，他很忙。”许婉芸顿了顿，“上个月回来过一趟，待了两天又走了，我公公的厂子现在大部分生意已经交由他在打理。”
之后两人又沉默。
前面，于迟夏拉着周述禹的手，走得很欢实。
她一边走一边晃手臂，周述禹被拽着一顿一顿的。
早晨的阳光透过树影打在两个孩子戴着的小黄帽上，一副美好温馨的画面。
“禹禹哥哥，你觉得我们的班主任老师怎么样？”于迟夏最近总是喜欢问周述禹关于学校里的一切人事物。
“还行，我觉得熊老师人挺温柔的。”周述禹实话实说。
“可是她总是点名让我回答我答不出来的问题。”于迟夏有些苦恼。
“说明你上课没有认真听讲，不能怪老师。”
于迟夏否认：“我很认真听讲的好吗。”
周述禹心想，很认真就不会上课画画和打呼噜了。
-
实验小学校门口还挂着刚开学的那个迎新红底白字的横幅。
“欢迎新同学”几个字在微风里摆动。
校门外都是来送孩子上学的家长。
卖糖葫芦的小贩推着自行车，红彤彤的糖葫芦插在草靶子上，吸引着小朋友们的目光。
旁边还有卖粘牙糖、大大泡泡糖的地摊。
于迟夏松开述禹的手，跑向一个摊位，趴着看那个老爷爷画糖画。
“妈妈，我要这个！”
她指着一个小猪形状的糖画，上面标着三元钱一个。
张秀英本来担心小孩子吃糖容易蛀牙，不想给她买的，但看着女儿期盼的眼神，她还是从裤兜里摸出三元钱，递给摊主。
于迟夏接过糖画，高兴地握在手里：“禹禹哥哥，你看这个小猪像不像你，我把它送给你吧！”
周述禹一向不喜欢碰这些东西，再加上周德福的事，爸爸和奶奶每天在家里都会提一嘴，在他耳边提醒他不要和张家的人走太近，于迟夏的舅舅是害爷爷失去双腿的大坏蛋，导致他现在对张家的人都有点厌烦，转身就往学校里走。
“禹禹哥哥，你等等我。”于迟夏追上去，“你怎么了，不开心吗？我请你吃糖呀。”
周述禹还是不说话，闷头往前走。
于迟夏一脸懵，这人一大早怎么就有情绪了。
一年级（6）班的教室不大，五十多平米，六列长方形课桌，每列八张，桌面是木质的，凳子是两人共用的长条板凳，桌子上被历届学生刻满字迹——“李小明到此一游”“王芳喜欢张伟”。
黑板是墨绿色的，上面的墙上贴着一面国旗。
讲台上放着一盒粉笔、一只板擦、一瓶红墨水。
窗台上摆着几盆绿萝，大概很久没浇过水，叶子有些蔫了。
熊老师站在讲台前，她很年轻，三十多岁，齐耳短发，穿着天蓝色衬衫，袖口卷到小臂。
“同学们，按自己的座位坐好，把书包放在抽屉里，再把语文课本拿出来噢。”
于迟夏坐在第二排靠窗的位置，她的同桌是姜晴。
周述禹坐在她斜后方的位置，她总是会不由自主地转头去寻找周述禹。
可他总是不看她。
“禹禹哥哥。”于迟夏还在纠结早上他为什么突然不理她。
可是对于她一声声殷切的呼唤，周述禹都当没听见。
“于迟夏同学，认真听讲噢。”熊老师点了她的名字。
于迟夏听见老师叫她的名字，下意识地站起来，“这题我不会呀，熊老师。”
班上的同学哄堂大笑，尤其是牛大壮笑的最大声。
“于迟夏同学，你上课又开小差了噢，接下去的时间要好好听讲噢。”熊老师让她坐下。
于迟夏闷闷不乐地坐回位置。
都怪周述禹，既然他不理她，那她以后也不理他了，班上有这么多新同学，她才不需要他。
熊老师的语文课下课以后，于迟夏没像往常一样和姜晴说话。
姜晴察觉到她好像不开心，就凑到她那边：“夏夏，你不高兴吗？”
于迟夏摇头：“没有。”
说完，她开始从文具盒里往外掏文具，都是下一节数学课要用的铅笔尺子圆规之类的，铁皮文具盒上面还印着99乘法口诀表，她把需要用的文具放在桌上，又从抽屉里拿出一本草稿本。
姜晴也学着她把自己带的文具都拿出来，她的是一个粉色文具盒，上面印着美少女战士，把文具和草稿本都拿出来在桌上放好，看了眼她的小同桌，对方还是没有要和她聊天的意思，她也只好趴在桌上翻了翻数学课本。
教数学课的钟老师戴着一副银边框眼镜，手里拿着教案和课本走进来，于迟夏有点怕她，她脾气不太好，对于回答不出来问题的学生会特别严厉，她看见钟老师就像老鼠见到猫，马上就坐的端端正正。
今天的数学课却一反常态，钟老师没有直接开始讲课本里的内容，而是让大家先做一个小游戏。
钟老师拍了拍手：“同学们，安静了，在数学课开始之前，我们先做一个小游戏，这是你们班主任熊老师交代的任务，每个人把自己的名字用记号笔写在红领巾上，然后挂在窗台上晾干，等放学时，你们就能认出自己的红领巾了。”
于迟夏似乎忘记了语文课上的不愉快，也忘记她说不再理周述禹的心里话，转过头看周述禹：“禹禹哥哥，我们一起写呀！”
周述禹还是没回应。
她转回去从文具盒里拿出一支黑色水彩笔，在自己的红领巾上写“于迟夏”三个字，字写的歪歪扭扭，“夏”字还多了一点。
教室里的学生开始自由活动，她起身走过去看周述禹的，他在红领巾的角上写了“周述禹”三个字，字迹工整，一笔一划。
“你写得真好看。”于迟夏说。
周述禹看了一眼她写的，皱眉，“‘于迟夏’那个‘夏’字里面多了一点。”
于迟夏低头看，瘪嘴：“真的欸，那怎么办？”
周述禹拿过她的红领巾，用笔把那个多出来的点涂成了一个小心形。
“好了。”
于迟夏看着那个心形，笑了：“禹禹哥哥，你真有办法！”
林嘉亦坐在后排，探过头来：“于迟夏同学，我的红领巾还没写，你能不能帮我写一下？”
林嘉亦是班上最高的男生，一个人坐在最后一排，平时下课没事就喜欢找于迟夏玩，于迟夏有时候被他闹烦了，也会满走廊追着他打。
于迟夏犹豫了一下，正要答应他，周述禹接过话：“林嘉亦，我帮你写。”
林嘉亦只想让于迟夏给他写，其实他自己会写，就是看于迟夏和周述禹玩的这么好有些不高兴，非得搞点事情出来。
“那不用了，我自己写。”林嘉亦向其他同学借了记号笔。
周述禹把于迟夏的红领巾和自己的那条叠在一起，系了个结，挂在窗台的绳子上。
两个结，系成一个。
于迟夏看着两条系在一起的红领巾，说：“禹禹哥哥你真聪明，这样我们俩的红领巾就都不会弄丢了。”
林嘉亦在旁边，看了看周述禹，又看了看于迟夏，没说话，低头自己在红领巾上写名字。
周述禹坐回座位，翻开数学课本。
他之前已经预习过一年级上册的数学课程，课本发下来第一天，他就把书里的练习题都写完了。
于迟夏趴在桌上，回头跟周述禹小声说：“禹禹哥哥，谢谢你。”
周述禹朝她比了个手势：“别说话了，钟老师在看。”
于迟夏立刻乖乖转回去坐好，但嘴角一直翘着。
两条红丝带似的红领巾并排挂在窗台上，被风吹得轻轻飘动。
夕光照上来，红色变成暗红。
红领巾上，“于迟夏”的“夏”字里有一个小小的爱心，还怪可爱的。
放学前，家长们都在门口等着。
许婉芸医务室忙的走不开，来看病的人多，便让刘淑芬来接周述禹回家。
刘淑芬站在一棵榆树下，手里提着一个塑料袋，里面装着刚从水果摊买的橘子。
张秀英来接女儿，站在另一头，手里也拿着一个塑料袋，里面装着刚买的菜。
她们互相看到了，张秀英朝刘淑芬点了点头，对方却像没看到一样，把头转向另一边，刻意避开视线。
张秀英心里说不出的苦涩，两家人以前那么要好，自从周德福和张明远的事发生后，周家和张家再也没有来往，恩断义绝。
于迟夏背着小书包从校门口跑出来，红领巾歪歪扭扭地系在脖子上，看见张秀英便朝她飞奔过来。
“妈妈！今天钟老师让我们在自己的红领巾上写名字了！我把自己的名字写错了，禹禹哥哥帮我纠正的，还在我的名字上画了个小爱心。”
“妈妈教你写过多少遍自己的名字了，怎么还写错。”张秀英蹲下来，帮她整理红领巾：“怎么又把红领巾系歪了？”
周述禹从后面走过来，走到刘淑芬身边。
“奶奶。”
“走吧，咱回家。”刘淑芬把橘子递给他一个。
周述禹接过橘子，剥开，掰了一瓣放进嘴里。
他回头看了一眼，于迟夏正在跟张秀英说今天上课的事，手舞足蹈，没注意到他回头看她。
刘淑芬也看了那娘俩一眼，然后把目光收回来：“禹禹，走吧。”
周述禹跟在奶奶身后，走了两步，又回头。
于迟夏正好抬起头，看到了他，朝他挥手：“明天见呀。”
周述禹没挥手也没说话，但冲她点了点头。
张秀英和刘淑芬都没说话。
两个孩子的家在同一个小区，自然又往同一个方向走在一起，两个大人在后面跟，隔着两三步的距离。
风把榆树的树叶吹得沙沙响。
刘淑芬在厨房切菜，菜刀落在案板上的声音，一下一下。
周述禹在书房写作业，翻开语文书第一页。
他把课本放在一边，又拿出田字格本，一笔一划地写 “a o e”。
写了三行，他停下来了，从书包里翻出那条红领巾。
“于迟夏”三个字，和那个小爱心。
那个小笨蛋是不是还没发现自己拿错红领巾了。
他把于迟夏的红领巾叠好，放进抽屉里。
抽屉里还有一个彩色魔方、一个粉色发圈、一粒衣服上掉落的纽扣，这些物品都是于迟夏曾经落在他家的小东西。
他关上抽屉。
厨房里，刘淑芬的声音传出来：“禹禹，出来吃饭了。”
“来了。”
他走到门口，又回头看了一眼那个抽屉。
然后转身出去了。
-
于迟夏洗完澡，穿着小草莓图案的睡衣，盘腿坐在床上。
张秀英进来，手里拿着吹风机。
“妈妈，我跟禹禹哥哥又是同学了。”
“嗯，妈妈知道呀。”
“钟老师说禹禹哥哥写字很好看。”
“嗯，他本来就写得好。”
于迟夏顿了一下，声音小了些：“妈妈，禹禹哥哥的奶奶今天在校门口，为什么不跟你说话？”
张秀英的手停了停，把吹风机关了。
“说了呀，我们昨天还互道了早安的。”
“可是之前你们都会说好多好多话的。”
张秀英沉默了几秒：“大人的事，你不懂，快睡觉，明天还要上学。”
于迟夏躺下，张秀英帮她掖好被角。
“妈妈。”
“嗯。”
“我喜欢跟禹禹哥哥一起上学，我想一直和他在一个学校上学。”
张秀英没回答，关灯出去了。
于迟夏翻了个身，抱着被子，闭上眼睛。
黑暗中，她嘴角还带着笑。
-
刘淑芬坐在客厅，没开电视。
窗外的路灯亮着，灯光昏黄，照进来。
许婉芸值夜班还没回家。
她拿起电话，拨了一个号码。
“嘟……嘟……”
“喂。”那边是周德福的声音，有点沙哑。
“老周，是我。”
“噢，禹禹睡了吗？”
“睡了。”刘淑芬顿了顿，“开学一个多月了，他在学校一切都好，就是又跟张家那小丫头分在一个班了，那小丫头一直都喜欢黏他，这小的还好，大人碰面总是会尴尬。”
电话那头沉默了几秒。
“这是我们上一辈的恩怨，不涉及两个孩子，况且禹禹能进多媒体班级，还多亏了张秀英老公，咱欠的这个人情就当用我这一双腿抵了，以后两家人互不相欠，两清。”
“话可不能这么说。”刘淑芬替他抱不平，“你差点被张明远搞掉一条命，这是什么进多媒体班级能比的吗，他们张家就是欠我们的。”
“张明远现在还在看守所里拘着，少说也要蹲几年牢才能出来，牢饭也够他吃的了，至于志强那边，他现在恨死张家人了，你就别跟他说太多了。”
“我知道。”刘淑芬又说，“我就是觉得咽不下这口气……还有禹禹夏夏这俩孩子，跟咱们当年有点像。”
电话那头，周德福没说话。
过了一会儿，他说：“挂了，明天还要干活。”
“你都这样了还干什么活，不是有志强吗。”
那头电话已经挂断。
刘淑芬坐着没动，窗帘被风吹起一角，小区里传来几声狗叫，在安静的夜晚里十分突兀，不知道的还以为哪家人家里遭贼了。
，还差 