11、第 11 章 ...
-
王铮是最好的。
于萱斩钉截铁的话语中带了她自己也察觉不到的炙热和压抑的颤抖，对那么冷淡长大的孩子，这种炙热如此异乎寻常，就如一片灰烬中残余的火星，耀眼却微弱，倘若手指伸出去，也会灼得人生疼。
就这一下疼痛，轻到如同被蚂蚁咬了一口，却能长久停留在心里头，每每想起都微微发疼。
徐文耀从未见过于萱对谁这样过。
确切的说，是只有对着王铮，她作为常人情感的那一部分才迅速发育起来，尽管错过了时节，尽管带了畸形和暗哑的迫切，但那部分感情却仍然蓬蓬勃勃，朝气十足，就好比一片死气沉沉，常年被雾气和瘴气笼罩得密不透风的沼泽，突然厚厚的云层被撕裂开，一束阳光从天而降，妖娆艳丽得令人不能侧目。这就是王铮带来的效应，因为有王铮，于萱身上属于十八岁少女的那部分才苏醒过来，并开始有了成熟的欲望，开始也渴望美丽和令人过目难忘。
徐文耀永远记得，他头一回看到于萱在一个人面前嬉笑怒骂，神采飞扬时有多震惊、难以置信。十八岁的于萱突然间面目鲜活起来，而在此之前，她的五官都隐藏在过长的刘海下，她的眼睛从来不会正视任何人，她在学校里，在家，在任何一个地方，永远都是一个人，她没有适龄的玩伴，也不屑于任何同龄人热衷的游戏。当女孩儿们激烈地讨论某位心仪的明星，争先恐后在身上头上脸上制造时尚和流行的痕迹，甚至她们微妙地在喜欢的男孩面前不动声色的竞争，这些仿佛都跟于萱无关。于萱是介于这些存在之外的，你永远无法用十八岁女孩的印象将之归类的一个存在。
徐文耀那时候还以为，这是他见过的，将孤独诠释得最好的女孩。
孤独既没有将她压垮，她也没有刻意去表演特立独行的孤独，她身来就是孑然一身，注定要这么孑然一身地走到死。
但就是这么一个女孩，在一个男孩面前，却能一下变得五官清晰，行为明朗，从一直藏身的地方走出来，从一个旁观者的角色进入一个参与者的角色。这种转换对王铮来说可能没有察觉，因为他认识的于萱，就已经是活泼任性，开朗聪明。但对徐文耀来说，这个转变却令他惊诧甚至震惊，于萱的每一个行动，他能从中看出那种不熟练，那种对常人生活的模仿，还有模仿之下的僵硬。有好几次，徐文耀看见于萱在王铮身边开怀大笑，他能听出，于萱的笑声中隐含了干涩和勉强。好几年前，图书馆那次与王铮擦肩而过，他注意到的，却不是王铮，而是于萱的目光，在王铮身后，如此凝重而哀伤。
就如看着永远无法企及的心爱之物，却每时每刻都得压抑着，不出手去碰它。
徐文耀在那一刻明白了，于萱对王铮的感情，不是一个十八岁少女的情窦初开，而是，一个孤独的人对消除孤独的本能渴望。
但为什么是王铮呢？
徐文耀百思不得其解。他曾经暗暗观察过这个男孩，那个时候，王铮才刚刚念研一，脸上稚气未脱，相貌当然算清俊漂亮，但徐文耀阅人无数，这种长相并不能讨好他。而且王铮身上明显有普通家庭成长的孩子所无法避免的局促和单纯的愚蠢，他行为腼腆，做事不果断，这种人很难拥有坚定的意志和直接有力的判断力，因而也无法对别人产生行之有效的影响，徐文耀看人一向很毒，王铮这样的男孩对他来说，既没有足以令人侧目的才能，也不拥有特立独行的人格魅力，他不明白，这样的男孩，为什么会受到于萱的青睐。
他的观察很快就因为出国深造而被打断，等他从美国回来，他便利用家里的关系，创立自己的公司，并在短短两年内将之发展壮大。他对自己取得的斐然成就并不骄傲，他觉得自己原本就该如此，他天生就该站在领导者的角色，他对此从未怀疑过。而旁人对他的敬畏，也逐渐从他的家庭背景转到他这个人本身所拥有的无可置疑的能力上。对父母来说，他是成就不凡却孝顺的孩子；对合伙人来说，他是值得托付全副身家的伙伴；对下属来说，他是能力卓著却不乏人情味的上司；对偶尔一起过夜的情人来说，他是主导却不乏温情的一方。
无论从哪一方面看，徐文耀都无可挑剔，但只有他知道，自从经历过十四岁那场变故后，他的内心，已经在看不到的地方干涸枯萎。
他所有对感情的渴求，那种不顾一切，觉得生来就该狠狠将对方禁锢在自己身边的力量，已经在十四岁的时候，随着那壶倒进马桶里的汤水一样，倾泻殆尽。
他在一夕之间，丧失了表达爱的权利。
早年暗恋过的青年，用美工刀割断所爱女人的喉管，顺带着，也将他来不及说出口的渴求一刀割断。
于是，他与这种人类最普遍感情的联系就此断裂，无论他如何尝试，无论对象是谁，他的始终无法重建这种联系，他就像一个流放者，被远远放逐在冰天雪地的西伯利亚高原上，年复一年，他在荒芜的列车站等待着，但怎么样，也找不到回来的那一趟列车。
或者说，那一趟列车，取消了他登车的资格。
只有在于萱身边，他才能获得些许的希望，他曾经将自己这种状况对于萱和盘托出，他本能地知道，于萱能够理解这种状况。徐文耀清楚，自己内心运作的系统出了问题，这不是解决公司股价，劳资纠纷那么明确，他不知道问题出在哪里，到底有没有解决的可能，他对于萱诉说，艰难地用语言表达出来。
“这么说，列车已经出发，而你赶不上？”于萱问。
“对，”徐文耀点点头，“出发后，车站就不知不觉被废弃，再也没有其他的列车经过。”
“你想离开？”
“非常想，但车站已经废弃，重建它，不是我的工作。”
于萱抬起眼，专注地看了他半天，仿佛下定决心一般说：“明白了，我说，你重新谈一次恋爱，一次真正的，轰轰烈烈让地球都颤抖的恋爱怎么样？”
徐文耀哑然失笑，说：“那就能解决问题？”
“不一定能解决，”于萱想了想，说，“但会有新的可能发生也不一定，让西伯利亚冰原上长出新的花花草草，想想看，这不也是挺令人兴奋的吗？”
徐文耀摇摇头，笑说：“不行，我装不了。”
“你装个屁啊，这么跟你说吧，现在有个特别合适你的人，王铮你那天也看到了，我那老同学，真的特别合适你，他现在也单身，他……”
于萱用异乎寻常的热情，极力向他推销那个叫王铮的男子，热络到徐文耀有些怀疑，于萱是在将王铮托付给自己。
她怕自己不久就死了，她怕再也照看不了王铮，她由头到尾，都在替那个瘦削的男孩考虑，从来没想过自己。
这种执拗的感情令徐文耀备觉压抑，他不知道，一个人要将另一人摆到心里头的什么位置，才能为他做这些事。
不可否认，再遇到王铮，徐文耀发现他身上发生了很大的变化。就像一株原本在温室里照料得好好的花草，突然被人丢到冰天雪地里，冻得七劳八损，但却顽强地活下来。曾经精美润泽的叶子布满霜打的痕迹，曾经绚烂的花朵现在就算盛开，也色泽黯淡花瓣凋零。但就是这么备受摧残，该开花的时候，还是牢牢地朝着太阳的方向绽放，这样一种特殊的美，令王铮整个人，看起来不再寻常。
这种不寻常，令徐文耀心里动了动。
多年以前，那个曾经热爱过的青年，如果也能从那场由他所造成的挫折中挣扎下来，大概，也会有王铮这样疲累中的坚韧吧。
如果他活下来，如果能够亲自向他忏悔，那么自己，是不是也能好好地继续过下去？
跟王铮交谈的感觉很舒服，尤其是两人在急诊室外，你一句我一句，说出来的对于萱的感情，令他明白，其实不仅自己，于萱对王铮而言，也是不可或缺的特殊存在。
然后，送王铮回去，在后镜中，徐文耀看见王铮一直目送他的车开远。这种刻板的礼貌，由这个青年做出来，不知为何，竟然令人感到一丝可爱。
一刹那，他有个冲动，把车倒回去，下车揉揉王铮的脑袋，告诉他别跟于萱那样，活得这么用力。
太用力了，终究亏的是自己。
但徐文耀没有这么做，那只是些微的动心，还不足以令他主动采取什么行动，在他看来，与其将王铮纳入自己怀里，做他的情人，不如将他视为像于萱一样特殊的存在，尽可能照料他们，然后靠近他们，谋求那点微薄的平静与希望。
接下来几天，他开车接送王铮去医院看于萱。三个人相处融洽，于萱精神好了不少，经常与王铮相互打趣，王铮听从于萱的指挥，每天给她做些奇奇怪怪的吃食，有一回还特地包了萝卜豆腐馅的饺子来，于萱大赞好吃，拼命将这一创意归功在自己头上，徐文耀尝了一个，居然真的味道不坏。
他看着他们，忽然有种已经相处了很多年的感觉。
有一天，徐文耀带来一架数码相机，交给王铮，让他随便拍。他想照片的纪念终究有时候比脑子能记得住更多的细节，等有一天，于萱真的不在了，他可以跟王铮一块看看这些照片，一起嘲笑下，于萱当时的样子有多傻。
等着一个这么亲近的人过世，数着她剩下的日子，没一个人心里会轻松。
临近过年，医院的人骤然减少，不少人都有种观念，大过年的不能在医院度过，省得来年晦气一整年。于是能出院的都办了出院，能拖着不住院的，也尽量拖到年后。大年三十的午后，阳光明媚悠长，徐文耀亲自开车，去G市有名的老酒楼订了菜，又打包拿到医院来，里头有于萱吵着要尝尝的小点心，需趁着新鲜出炉才好吃。他走得有点急，拎着好几个一次性饭盒，穿过医院长廊，越过一个独自站着抽烟的男人，然后，他走近病房，忽然听见于萱的声音，异乎寻常的微弱：“念个诗来听。”
“你需要休息。”
“我想先听你念诗。”
王铮无奈地说：“好，要听什么？”
“跟，死亡有关的。”
王铮沉默了，过了一会，他的声音低低响起：
“在我弥留之际
我不想埋进坟墓，我担心
孤零零地躺在蛆虫中间。
灵魂曾经在烈火中生活，也该在烈火中
烧尽我失去了生命的躯干
“很好，”于萱弱声说：“我死了，你也把我烧掉。”
“放心吧，现在不能土葬。”王铮哑声说，“不念了，你还要不要睡？”
“继续嘛，继续继续。”
王铮没有回答，徐文耀叹了口气，抬脚走近病房，笑着说：“吃的来了，我们的年夜饭。”
于萱低低欢呼了一声，但神情格外颓丧，王铮垂着头，膝盖上搁着一本诗集，然后他阖上书，说：“我走了，晚上还答应我堂哥过去给他们做年夜饭。”
“小铮，你留下……”于萱哼哼唧唧地说。
王铮看向徐文耀，目光中有从没见过的乞求，徐文耀心里一软，明白他此刻心里不好受，便对于萱说：“行了，放小铮回去跟家里人过年，咱们俩搭伙也不错。”
于萱没有说话，看着王铮，似乎有些不舍，但终究说：“好吧。”
王铮点点头，走出病房，就在此时，于萱叫住他。
“小铮，有时候，事情就算回到原点，也不是原有的起点，你明白吗？”
王铮心里狐疑，却说：“我知道了。”
“回去吧，路上小心点。”
王铮跟徐文耀打了声招呼，走出病房，就在此时，他的手机响了。
他接了，电话是堂嫂打来的：“小铮，你怎么还没到？”
“马上来了。”王铮说，“我打车过去，很快的。”
“那个，”堂嫂的声音有些犹豫，“今天咱们这多个客人，你不会介意的哦？”
“多个人热闹点，没事。我马上就到。”王铮说完挂了电话。
一抬头，似乎天空格外清朗蔚蓝，难得过年了有这样的好天气，他深深吸了一口气，将刚刚压抑的情绪慢慢排出，大踏步走出医院。
有时候，事情就算回到原点，也不是原有的起点。
于萱说。
但什么是原点呢？在他的经验中，每一条路都有如单行线，笔直向着遥远的前方，从来没有可以拐回去的可能性。而同样的，所谓的起点，也从没有存在过，今天是昨天的延续，明天是今天的延续，一天一天，一年一年，一切都莫不如是。
作者有话说
第11章 第 11 章
