《那天他牵我的手》春与鸢

12、第 12 章

　　我必须要心无旁骛、目标明确。

　　我在和李老师实验室师兄师姐聊天的闲暇里，得知了凌清河的目标学校是U大，大四一开始，我就着手准备留学申请的材料。

　　盛悠然这么多年都没有把凌清河拿下，也叫我的野心越发膨胀。他那样刻苦学习、努力上进的人，或许也会喜欢和他一样的“我”。

　　那时我已不怎么和盛悠然交往，我们变成了普通的朋友。“交换秘密”的使命由此解除，我也如释重负，不再为自己的自私而感到卑劣。

　　我开始全身心地投入到申请中去，写推荐信，准备文书，在留学申请群咨询前辈。

　　这年年末，我把申请寄了出去。
　　晚上我常常睡不着，就开始听大三时我录下的凌清河的辩论视频。

　　那时他们由于盛悠然的失误处于劣势，凌清河站起身子，有条不紊地开始大杀四方。
　　我闭上眼睛，痴迷地听着他的声音。

　　他有人性，也有血性。
　　他既要成功，也享受比赛。

　　我如何不明白盛悠然为什么喜欢他。
　　如果你在刚上大学的时候遇见一个这么惊艳的人，你也一定会喜欢他的。

　　而大学四年来，他从未叫我失望过。
　　他一直目视前方、目标明确。

　　我常常在想如果没有遇到凌清河，我的大学四年会是什么样子。
　　那时我没有目标，不知道自己以后要做什么？想着早点工作补贴家里，却又犹豫多读几年会不会工资更高？

　　我或许根本不会像现在这样努力读书、名列前茅，更不会知道除了工作和读研，我还可以有出国这条我从未想过的道路。

　　人人都想要做那个领航的船只，却又有几个人真正知道自己的方向。
　　从未像现在这么坚定，确定自己一定会跟着凌清河的方向。

　　大四上学期结束，我得到两个消息。
　　一个好消息，我拿到了U大全额奖学金博士录取。
　　一个坏消息，凌清河决定放弃出国留校读博。

　　我不再在晚上的时候听着他在辩论赛上的声音入睡。
　　学校保研名单会在寒假到来前确定，我在此之前回了一趟家。

　　距离我上一次回家已经有很长一段时间，寒暑假我通常都会待在学校实验室干活。
　　我妈妈有时候打来电话，她很欣慰我这么专心于学习，叫我放心家里，一切平安。我总是含糊地应着，然后挂掉电话。

　　一种难以启齿的心虚，我知道我其实也在逃避那里。逃避“苦难”，逃避“贫困”，逃避“出身”。留在学校的时候，我觉得我和这城市里的人没有什么区别，我上很好的大学，我考优异的成绩，我是这里的一份子。

　　但是回到家里，我就不得不面对黄土、砖房、拮据与迷茫。
　　大四上已经没有什么课，我找了一段时间回了一趟家。

　　我妈妈一直在问课业上的事，她问我是要读研还是出来工作。我说学校结果还没出来，要等等。
　　我爸爸还是话很少，我有段时间没见过他，他变得更老了。脸皱得像是皲裂的老土地，手里的劣质烟一只接着一只。

　　我家从前灶台烧火，后来家里装了煤气灶，但是烧火的灶台还保留着。我有时候坐在那里，想象着自己从前在这里烧火。

　　坐在一堆干硬的稻草上，空豆荚烧起来的时候噼里啪啦。有时候我妈妈给我粘一块糯米在翻动柴火的铁棍上，拿出来的时候，外面焦脆焦脆，里面很是香糯。

　　如今我坐在这个再也不会起火的灶台前，想起了很久之前的往事。
　　我爸爸在厨房里忙活，我妈妈腿伤留下了永久性的后遗症，走路总是一跛一跛。

　　外面下起雨，她的日子就更难过了。
　　晚上一家人在厨房的小桌子上吃饭，我没怎么说话，只低头吃饭。我妈妈一直在唠叨，说还是读研好，眼光放长远些。

　　我笑起来，说你还懂得挺多。
　　我妈也笑，说她虽然是农村人，但也知道知识改变命运。

　　是啊，连我妈都知道，知识改变命运。

　　那天晚上，我没有睡着。
　　睁眼看了外面的天空一晚上，第二天早上起来的时候，我知道，从今天开始，我变成自己的霓虹灯塔。

　　我在家里待了三天就要回学校，临走前我和我爸妈说了我要出国读书的事情。我妈妈的第一反应居然是问我需要多少钱，她去借。

　　我眼泪倏地流下来，背过身子。
　　我很讨厌这种温情的场面，她哪里能借到这么多钱。

　　我囫囵擦擦眼泪，说有全额奖学金，一分钱都不需要借。我看见我爸难得地笑了起来。

　　寒假到来之前，学院里下发了保研和直博名单，我看见凌清河和盛悠然的名字都在上面。

　　我盯着那个名单看了很久，最后默默地关掉了页面，躺去了床上。

　　脑子里一直在重复一个画面，是凌清河的背影。
　　这一次，我没办法追上去了。

　　-

　　离开比想象地平静。

　　盛悠然主动和我搭话，我也和她说说之后的打算。曾经那么多年的友情，行到末路变成只能这样疏远着说些无关紧要的话。

　　没有人去问到底为什么，好像湿冷的棉花塞在肺里，还要假装不在意地勉强保持着呼吸。
　　她率先离开宿舍，我继续收拾行李。

　　时间变得很慢，也很静。
　　我收拾行李的动作慢慢停下。

　　视线逐渐模糊，我心里有恨意，却不知道恨谁。我心里有悔意，却不知道悔什么。我失力地坐在床边，再也说不出一句话。

　　-

　　在美国的这三年过得极快。
　　我时常用假装是盛悠然的办法叫自己克服恐惧、变得开朗。慢慢地，我开始真的变得开朗、外向。

　　我开始积极参加社团组织的活动，努力地和更多的人产生联系。

　　我努力地叫自己忘记凌清河，却在来到美国后的第二年重新无可自拔地开始关注他。

　　他开始在我们领域的顶刊上发表论文，最开始只是第二坐着、第三作者，第三年的时候，他发表了一篇高质量的一作论文。我用学校邮箱联系他，询问他论文里的一些问题。

　　他很快给予了我回复。

　　我那时候才意识到，我的霓虹灯塔一直都没有熄灭。
　　不管是在哪里，他永远都站在最顶峰。

　　我从来没有告知过他我的身份，我的邮箱地址开头依旧是ly，而他从未关注过。
　　我只与他讨论学术问题，邮件来、邮件去。

　　盛悠然的朋友圈一直对我开放，她从未秀过任何她和凌清河在一起的消息，所以我可以确定，他们依旧没有在一起。

　　博士第三年结束，我开始考虑之后的工作。我在邮件里问凌清河有没有来美国做博后的打算，他表示了不小的兴趣，我连忙给他推荐了几个老师，鼓励他到时候可以联系联系。他没推脱，说之后会试试。

　　实验室的同事说我最近心情很好，我说可能是要回国休假了，心情不错。
　　年底，我坐飞机回了国。见到了很多年没见过的父母。

　　在家里待了一段时间，我重新联系了盛悠然。

　　我从来没忘记过盛悠然，从来没忘记过我和她在一起时快乐的时光。我们曾经是很好的朋友，那么快乐的回忆从来都不是假的。
　　她很快回来消息，我们打算一起去一个边陲小镇过年。

　　人变得成熟，过去的那些恩怨也变得无关紧要。
　　我们重新变得熟络，但却是成年人之间的熟络。

　　我在那时候才知道，盛悠然放弃了凌清河。
　　却也是那时候才知道，她居然坚持了那么久。

　　七年。
　　我和盛悠然的七年。

　　那天晚上，我们喝了酒。
　　我在浴室里洗澡的时候听见她呜咽的哭声。

　　读大学的时候，我其实就听见她哭过很多次。
　　她那样脆弱的人，却又这样顽强地坚持了那么多年。

　　放弃出国陪在凌清河的身边，可到最后，他依旧没有把脚步缓下来，看看身边的人。
　　而我虽然没办法一直陪在凌清河的身边，但是某种程度上，我仍然与他“有关联”。

　　以后谁也说不准，陪在他身边的到底是谁。
　　我洗完澡出去的时候，盛悠然已经睡着。

　　我看了她很久，和她轻声说了“晚安”。

　　在山里的这几日过得很平静。
　　除夕那天，镇里下了很大的雪。

　　我和盛悠然在酒吧度过这年除夕。
　　她喝得醉醺醺，一个人坐在路边的积雪上大哭。

　　我打开手机邮箱，给凌清河发了一条“Happy New Year! Look forward to seeing you in the conference.”（新年快乐，很期待在会议上和你见面。）
　　他现在在做什么呢？和他的父亲在一起吗？

　　盛悠然说他父亲的身体好了不少，真好。
　　我把手机收起，走到了盛悠然的身边。她哭得眼睛不是眼睛，鼻子不是鼻子。

　　我把她拉起来，走回了客栈。

　　热水冲上皮肤的那个瞬间，我有一种孑孑独行终于快要看见光明的释然感。这么这么多年，我终于可以不再用ly这个身份去和他对话。
　　这场学术会议不是什么重要的会议，但是凌清河会去。

　　而这次和他认识的，不是从前那个普普通通的ly，而是美国名校博士李妍。我不是塑料弹珠，也不是廉价亮片，我确定，如今我也是一颗珍珠。

　　穿好衣服走出浴室的时候，盛悠然消失了。
　　我听见楼下有动静，推门走了出去。

　　这是我这辈子最难以忘记的一天。
　　凌清河在楼下冻得瑟瑟发抖。漆黑的冬夜里，他双眸亮得像是天上的星星。

　　盛悠然哭得很大声，他紧紧地把她抱在怀里。

　　那天大雪下得很大，我穿着单衣站在阳台上迟迟没有离开。
　　我想起很久之前的一天晚上，他给在辩论赛上失利的盛悠然递出纸巾。

　　那天也是一个寒冷的夜晚，我独自返回宿舍，泪流满面。

　　这么多年过去，我已不再会哭。
　　我只是想不明白。

　　想不明白，为什么到最后他还是选择了她。
　　但是我已经不再是从前那个只会自我贬低的李妍了。

　　我是明珠，而非璞玉。

　　他只是选择了她。
　　而绝非是因为我不配。

　　-

　　凌清河在第二天早上回复了我的邮件，我在返程的客车上看见他写道：“Wish you a Happy New Year and look forward to seeing you as well.”（也祝你新年快乐，期待见到你。）

　　我望着白茫茫的车外，将手机装回了口袋。

　　再次见到盛悠然，是两年后。
　　我看见她在朋友圈发了结婚的请帖。

　　地点选在那年她曾经带我去吃过饭的成颐公馆，我知道，婚礼一定很漂亮。

　　我特意飞回国，她对我亲昵如常。或许是要结婚的缘故，她沉静在喜悦里，人也变得更加柔和。
　　像是从前一样，拉着我的胳膊帮她一起安排婚礼的事宜。

　　那年他们确定关系后我就飞回了美国，会议我没有参加，和凌清河的邮件往来也终止。他后来还专门发了一封邮件和我解释，他决定在国内任教，谢谢我那时给他介绍博后的机会。
　　我说没关系，祝你以后一帆风顺。

　　所以，我和凌清河的第一次正式见面是在他们的家里。我陪她一起挑婚礼现场的鲜花，凌清河从学校下班回来。

　　盛悠然热情地向凌清河介绍：“这是我读大学时最好的朋友，李妍。”

　　凌清河朝我笑了笑：“你好，我是凌清河。”
　　我看着他，也笑了笑：“你好，我是李妍。”

　　认识凌清河的第九年，他终于知道了我的名字。