1、初遇 ...
-
“姐姐，给我讲个故事嘛！”阿芊摇着我的手臂，晶亮的眸中像是藏了满天繁星。我一刹那的失神，溅落的墨滴在宣纸上晕染开来。
“故事呀，那就是过去的事了。”
一
阿珊永远也忘不了他。
可惜的是，阿珊遇见他时年纪尚小，对很多事情尚未完全理解，对他的印象也总是模模糊糊的。所以经年之后，再次回想起那段往事，阿珊只觉得他的一切，就像是一匹泛着清光的丝锦，看不清其上刺绣的图案——浮生一场，留下的只有薄凉之色。
阿珊小时候，父母还在小城边的乡村中学里轮调教书。为了方便照顾阿珊，阿珊的父母从学校的职工宿舍里搬出来，在村子里租了一座小房子，正好就住在他的隔壁。搬家的那天，父母担心阿珊磕着碰着，便把阿珊托付他照看，阿珊正对这一排砖红色的房子感到新奇，便举着一根棒棒糖，蹦蹦跳跳地跟在他的身后，进了他的家门。彼时的她还不知道，这座小院子在之后的几年，将对她产生怎样的吸引力。
不同于简单的职工宿舍，他的家里有着一排古朴的雕花栏杆，将小院分隔为两部分，一边种着红牡丹，一边开着白梨花；一边是炽热的火，一边是清淡的雪。阿珊初次见到这么美的图画，一霎时竟忘记了向前走，惊讶地在门口站了好一会儿。直到他转过头，笑着俯身摸了摸她的头，阿珊才回过神来，把自己肉嘟嘟的小手放在他清瘦的手掌中。
他陪着阿珊在院子的梨花树下坐了一下午，给阿珊讲庄周梦里变成蝴蝶的故事，阿珊听着他温淡的声音，仿佛面前的梨花就要在春风里化成翩翩飞舞的蝴蝶。阿珊感到一种从未体验过的美。后来，当周围的女孩子开始唱着流行音乐追星的时候，阿珊却偏爱读古典诗文，总会想起这一树梨花。她的性情也同梨花一般清冷，面对班里的女孩递给她的明星照片，阿珊只是礼貌地笑笑。不过，这都是后话。
回到搬家后的第二天。春日的清晨，当“咿咿呀呀”的吊嗓子声便夹着风吹到年幼的阿珊窗边时，阿珊揉揉眼坐起来，窗外只有青白青白的天。阿珊嘟着小嘴，踮起脚尖去敲他的门，想要抗议昨天自己那么喜欢的邻居打扰了自己的美梦。
敲开木门后，他月牙白的长袍被偷偷溜进去的风轻轻吹拂起，有如谪居的仙人。老式的收音机还在播放“咿——呀”的背景音，而他温明的眼睛里流动的，是那么温柔的笑意。阿珊捏了捏衣角，忽然觉得，自己再也生不起气了。
那天以后，阿珊总会向墙那边张望，或是提议把自家院子里带着露水那盆的栀子花送给他作为还礼。阿珊想，他应当会喜欢的。
他把素白的栀子摆在深红色书桌的一角，玉润的花瓣在暗红色里漾出更为浓烈的芬芳。他也在这花香中，教阿珊一点一点地读戏文。阿珊最喜欢听母亲讲故事，阿珊也隐隐感觉，他读的戏文、读戏文的他和母亲讲的故事、讲故事的母亲是不一样的。母亲讲的故事是宏大的世界，来教阿珊如何做人立志处世，而他的曲文却是微妙的心境、美丽的自然，让阿珊微笑或者流泪，叹一句痴人。而对月醉酒的贵妃、赠麟囊的湘灵、情不知何起的杜丽娘，也常常出现在阿珊的梦里。
父母工作繁忙，常常没时间陪伴阿珊，热爱文学戏曲的母亲也乐于让阿珊和这位温和有礼的邻居相处，阿珊下了课便常常缠着他，渐渐地也和他熟悉起来。
她知道，他那双温和的眼睛里，其实呀，藏了许多故事。
作者有话说
第1章 初遇
