1、第 1 章 ...
-
今年过年晚，还没到除夕就打春了。
刚出正月，天儿仿佛就暖起来，袄子快穿不住了。
林继萍今天特地跟公社兽医站申请，回林家湾生产队检查新一批公养生猪，看完小猪仔早早回来等着自家老娘和女儿。
要说理由，着实罕见得很。
前两天，林继萍她妈林爱娣突然说小英子的名字不时髦不好听，要带孙女去改名。
林继萍和英子面面相觑，滴溜着一模一样的黑眼珠没说出半个字。
行，改就改呗，在这个家可不兴民主，妈/姥姥说了算。
没人投反对票，林爱娣宣布带英子去派出所，把户口本上的名字从“春英”改成“紫涵”。
为此她要向农机厂食堂请半天假。
这可了不得，谁不知道林爱娣把国营农机厂食堂的工作当命根子！
当初开始搞公社化的时候，为了保住干了好几年的工作，林爱娣跑烂了三双鞋，嘴皮子都说裂了，才从公社争取到珍贵的资格许可。
公社一年到头也发不了一张社员外出工作的许可，卡得特别严。可见她当初从各方下手，付出了多大努力。
总而言之，为了这件大事，林继萍今天还怪期待的。
七十七岁高寿的金桂花正在灶台上做午饭。
是的，林家四世同堂，从金桂花到英子。
桂花婆婆满头银丝在后脑勺盘成一个圆圆的小髻，发间插着一把弧形的金属篦子，穿着老式的盘扣蓝布袄，收拾得十分利索。
别看她年事已高，中气可足了，一会儿骂火大了一会儿骂火小了。
林继萍继续猛猛添柴，只当没听见。
“你这个造孽的，锅都要烧破了！我真是受不完的气，活这么多年怎么还不死呢！天天也是浪费粮食！”
林继萍掏掏耳朵。
这不，姥姥狠起来连自己都骂，顺口骂她两句实属正常。
她三下五除二将还没烧尽的小木棍之类的柴禾从灶膛里夹出来，灶膛里的火顿时小了一半。
接着她一股脑将它们扔进一个大肚小口瓮，封住口子，灭火制散炭，备着冬天用。
桂花婆婆把半熟的米下锅，在锅边贴一圈咸鱼蒸烤着，又把两大碗菜心和菠菜放到热水罐子的边沿保温。
小老太太一刻也等不得，挥舞着双手把比她高一个头的林继萍赶出去，自己亲手控制火候。
“好好好，我出去。”
这时，王开平——也就是林继萍的父亲——上工回来了。
林继萍连忙拿葫芦瓢兑了一瓢热水给他冲洗手上沾的泥。
王开平弯腰搓洗双手：“搞凉水就行。”
林继萍缓缓浇水：“又不缺热水，罐子里那么多呢。”
“好了。”他直起身，甩甩湿漉漉的粗糙手掌，“小英子还没回来？”
“没呢，估计快了。”
王开平闲不下来，拎起厨房墙脚半旧的铁皮桶，来到灶台边，从专门煮猪食的汤罐往桶里舀冒着热气的猪食。
见林继萍要插手，他道：“我来，你去洗碗盛饭，晾晾英子吃着不烫嘴。”
王开平去屋后猪圈喂今年的两只猪仔时，林姥姥带着英子回来了。
林姥姥把两人走热了脱下来的小袄搭在一边，脸色不像出门时那么喜悦。
英子倒是很高兴，难得走那么多路，小脸红扑扑，两只短辫毛茸茸地翘在肩膀上。
王开平进屋，眼瞅气氛不对，连忙放下猪食桶和铲子：“怎么了爱伢姐？”
林姥姥示意英子把小袄穿回去，有些恼怒：“我说英子要改名，叫‘林紫涵’，派出所的登记员问我是哪个紫涵。我又不识字，你说这叫什么事？”
王开平轻声问：“后来呢？”
“登记员说她找两个一样的音就行，不会写字的人都是这么上户口的。我没同意。”
林姥姥现在可不是普通老太，她见多了因为乱上户口闹的笑话！
“英子的名儿没改成？”林继萍问道。
她看着自家老娘，分出一点余光摆筷子，筷子搭在碗沿敲出清脆的当啷声。
英子歪着头使劲把手臂塞进小袄，王开平连忙帮她拽上来穿好。
她咧嘴笑道：“成啦。姥姥当场又给我起了个新名字，我现在是林宝珠！”
英子眼神亮晶晶的。
她心中小声地想，紫涵也很好听，要是全都是她的新名字就好了。
王开平松了口气：“宝珠好，宝珠好，比紫涵好懂。”
见林姥姥还没消气，他忙补充道：“就是可惜，紫涵也是好名字。”
神出鬼没的桂花婆婆从后面大力拍了王开平一下，生气地喊：“咸什么咸，哪里咸了，咸鱼不咸还能叫咸鱼吗！”
王开平“哎呦”一声，提高声音：“娘，我没说咸，好吃着呢。”他丈母娘耳背，准是又听错了。
林姥姥清了清嗓子，不声不响宣布一件大事：“我给自己也改了个名，以后不叫林爱娣了，叫林秀凤。宝珠帮我记一下，免得回头忘了。”
“好的呀。”宝珠欢快地说，“我等会儿抄下来。”
去派出所的路上，林姥姥说来都来了，她也顺便改个名。
祖孙俩起了十几二十个名字，不是林家湾有重名的，就是隔壁大队有，要不就是林姥姥隐约记得农机厂有个女同志。
就这么想了一路，才定下“秀凤”。
林宝珠和林继萍非常轻易地接受了这个事实，桂花婆婆听不见，嘟嘟囔囔准备吃饭。
独独王开平呆愣着。叫了二三十年的名字突然改了。
以后就没有爱伢姐了。是秀伢姐？凤伢姐？
王开平属羊，被穷得吃不起饭的王家人送到林家当上门女婿的时候才十八，比林秀凤还小两岁。
那会儿他年轻又胆怯，所以一声“爱伢姐”就这样喊了半辈子。
他说不出是新奇还是什么，机械地跟着走进厨房。
宝珠被笼罩在白白的蒸汽中，无忧无虑地扒在灶台边，耸耸小鼻子：“哇，好香的咸鱼。”
咸鱼被柴火灶烤得底面焦黄，气味喷香，同时又保持着一丝湿润的口感。
林继萍一边有滋有味地啃咸鱼，一边卖乖：“咸鱼虽然有咸鱼好，但还是炸鲜鱼更鲜香酥脆，也不知道啥时候还能吃到。”
“刚出正月你就馋，我怎么就生了你这个大馋丫头。”林秀凤瞪她，低头连着菜心匆匆扒了一口饭吞下，“等会儿把购肉证拿出来，我明早去称一斤肉带回来。”
林家不是吃不起炸鱼。
按购鱼证上的额度算，五口人加起来，每个月有买两斤塘鱼的资格。
只是油一炸，香味散得左邻右舍都能闻到。
林秀凤的工作是好不容易才保住的，林继萍在红旗公社的畜牧兽医站领集体发的工资，两个女人已经够打眼了。
假若再经常吃什么炸鱼，保不齐让人心存怨恨，搞得林秀凤丢工作。不患寡而患不均嘛。
所以林秀凤才拍板，不买塘鱼，买咸鱼蒸烤着吃。
咸鱼还能多买半斤呢。
吃饱喝足，林秀凤要去农机厂食堂干活，王开平继续上工，林继萍回兽医站上班，桂花婆婆打理家里的活计。
宝珠从柴房翻出姥爷给她特制的小竹篮。
她也得上工，跟队里的小孩子们一块儿割草捡柴。
姥姥刚才在路上告诉她，学校快复课了，过两天带她去报名。
宝珠读书很早，本来去年下半年她就该读四年级，结果学校乱乱的。要是姥姥不说她还以为以后都上不了学呢。
能回学校她可高兴了，哼着小曲儿，背着小竹篮蹦蹦跳跳跑出门，两只短辫一甩一甩地。
因为办事耽误了上工时间，宝珠落了单，一个人往小孩子们割牛草的半山坡走。
在路上，她碰到一个长得挺白净的年轻男人，只不过精气神没有一般社员那么积极向上。
咦，好像是她那个爸。
宝珠挠挠头。
她的亲生父亲于来义也发现了她，自来熟地跑向宝珠。
“英子！”他喊得特别亲切。
宝珠两只细白的手攥紧竹篮的背带，努努嘴道：“我不是英子。”
于来义尴尬死了，心道难不成认错了？
也是，几年没怎么见面，认错也情有可原。
他咳一声，问：“你知道英子在哪上工吗？”
“找我什么事？”宝珠嘿咻嘿咻赶路，顺口回答。
于来义糊涂了一会儿，再迟钝也反应过来这倒霉孩子在戏弄他。
想到自己的目的，他三两步赶上宝珠，好声好气道：“英子啊，爸给你送好东西来了。”
宝珠挥挥小手，老气横秋道：“林家湾生产队没有英子，我姥给我改名了噢，以后请叫我林宝珠。”
“好端端改名做什么？爸给你起的名字不好听吗？”
于来义升起一阵微弱地心虚。
当上门女婿的时候，林家湾和于家坝两边的村长作了见证，约定过林继萍的孩子必须姓林。
当初是他去给孩子上户口的。
本想着偷偷让孩子户口本上的名字跟他姓，结果碍于林家的三个母老虎，没贼胆搞小动作。
但他还是有自己的小心思，按于家那头侄女们“春丫”、“春妮”的叫法，把林继萍定下的“林英子”登记成了“林春英”。
“我姥说了，原来的名字不好听。你记住了啊，我是林宝珠！”她小脸严肃，又重重强调了一遍。
“好吧，宝珠。”于来义说回原来的话题，“爸给你送好吃的来了！”
他鬼鬼祟祟地往四周张望，偷摸给林宝珠看破布包着的几根新鲜春笋，低声道：“这竹笋可嫩了，你带回家烧肉吃，特别香。”
好吃懒做的于来义想到竹笋烧肉忍不住咂咂嘴。
宝珠扬起小脸，碰面以来第一次叫人，天真地问：“爸，竹笋烧肉好吃你咋不给我肉，就给竹笋？”
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 