《西京寄出的三封信》陈本

27、温锁

　　这个点的豆腐包简直就是从天而降的幸运，一般早餐店中午就关门了，我跟周屿焕说的时候没指望能吃得上，但他给我送来了，我接过包子的时候就觉得他特像我爹。

　　我爹就这样。

　　虽然他爱找女人，也处理不好家庭关系，甚至可以说是个十足的大渣男，但他真的大晚上给我买过包子。

　　所以我说：“谢谢爹。”

　　他正迈出门给我倒水，闻言回头看了我一眼，“别乱叫。”

　　我两口一个包子，连塞五个，见数学试卷上一道题被打了叉，没心情吃了，把草稿纸一叠，笔拿稳，劲头特足，但他敲我桌子，“先吃。”

　　“你喂我。”

　　“……”

　　“啊——”

　　我嘴巴张着，手里没停，眼神还落在那些几何线条上，一个人跟错题杠上的时候，胃是满的，我作到这种程度，就是想把剩下的几个包子赖掉，他又不会真喂我。

　　可是他把水杯放下，把我扔得四仰八叉的筷子捡起来，夹包子，“张大点。”

　　“……”

　　他真是我亲爹。

　　后来，包子吃完，水喝完，上了趟厕所，那道题我还是没解出来，把笔给他，他三两下分解出公式，原来这么绕，跟脑筋急转弯似的。

　　我消化了十来分钟，觉得能吃的准，就把书合上，这就宣告着今晚补习结束，他等我洗漱完才有走的意思，我躺床上，胃里暖洋洋的，突发奇想：“你哄我睡。”

　　“……”

　　“你会不会哄人，我教你。”

　　我把他的手放我腰上，让他轻轻拍，隔着被子，他手下的重量让我呼吸急促。

　　人一旦得意忘形就容易脑抽：“说睡吧，小宝。”

　　“别出幺蛾子。”

　　“我没。”

　　这话就像一盆冷水，往我刚填满的胃里灌，我的胃突然被什么东西顶了一下，整晚的高昂情绪在这一刻急刹车。

　　他到底哄不哄啊，哄就说啊，不哄就把手拿开，看他这样子是不准备哄的，可是手又不挪。

　　讨厌。

　　腰上的压力一直在，不断把刚才的对话往绝路上逼，灯光直直地吊在他头顶，我读不懂他的沉默。

　　“不哄算了。”我翻了个身，“走了关门。”

　　我强迫自己赶快进入睡眠状态，脑海中却总有根神经兴奋着，我又在想我妈忙完了没有，两人会不会撞上，头疼，不一会儿身后有动静。

　　脚步渐远，门被轻轻带上。

　　啊啊啊！

　　我又失眠了！

　　.

　　第二天拖着疲惫的身子往学校走，坐的公交，一路上被两个老奶奶问高三是不是比搬砖累。

　　我说没差别，我高考完就去搬砖。

　　到了学校，分两波氛围，左边是别人口中的流氓小姐，他们的奇装异服被校服包裹着，不到放学时间就会被躁动扯下，露出纹身或者皮肉，右边是饱满的读书声，在外界的鄙视下，拼命证明自己并不差。

　　我原本两只脚都踏进左边了，被周屿焕硬生生提溜回右边。

　　到班里，心想，就算搬砖，也得找个交五险一金的工地，精神气儿又回来了些。背了会儿历史，又瞥见数学书上的红叉叉，一生要强的文科生，绝不能被一道数学题打败。

　　班主任在巡视，她是出了名得严，教历史教了十八年，从古代到近代，从被侵略到自足，每个时间节点她眼睛不眨就能说出来。

　　就因为这样，她对我们的严格程度简直逆天，她天天把中国人必须自强不息挂在嘴边，所以我们班不能跟左边那些人有任何交流，还得比别的班早半小时到校。

　　我不敢这时候去问数学题，憋到中午，办公室门口已经排起了队，我踮起脚往里看，一溜的数学书，卷死谁了这是。

　　好不容易轮到我，数学老师已经拿起饭盒准备热饭，我站在门外，他没看见，我想着等他吃完吧，但刚转身，他就叫住我，“哎回来，走干嘛？”

　　“您不是要吃饭吗？”

　　“晚十分钟吃又不会死。”他戴上眼镜，“哪题不会。”

　　我有一堆题要问，又觉得这个点挨个问简直不是人，就缩减到最难的一题，“这题。”

　　他显然看见我书上画的圈了，把饭盒放到一旁，挨个讲解起来。

　　讲完已经十二点半，他问我懂了没，我说懂了，又说不好意思，他说不用不好意思，懂了就是最大的收获。

　　“这个点，你也饿了吧，赶紧去吃饭吧。”

　　“好，谢谢老师。”

　　我往口袋里一掏，靠，我钱呢？

　　使劲掏，动静大得很，就怕老师认为我想蹭饭。四目相对，他尴尬地推了推眼镜，我尴尬地咽了咽口水，想给他调我家的监控，我真带钱了。

　　几秒后，他把我的校服口袋翻过来，并从下方看见我漏出来的中指，有被冒犯到，却还是可惜地说：“破了。”

　　我把中指缩回来，“……嗯。”

　　“那钱是掉了？”

　　“……应该。”

　　十分钟后，我俩来到食堂，他端着加热过的便当，我端着他付钱的餐盘，面对面地坐。

　　我从小到大就没跟老师这么近过，差点连筷子都不知道怎么拿，他好像也没跟我这种学生相处太多，一只大虾夹了三次才夹起来，问我：“你之前在北港念书？”

　　“是。”

　　“那里的雪是不是很大？”

　　“是。”

　　然后呢？

　　还要聊什么？

　　所以到底是谁发明了中午要吃饭这件事？

　　一顿饭尴尬地吃完，他来了电话，数学组要开会，他把饭盒塞包里推给我，“帮我拿去办公室，我现在得赶去开会。”

　　“好。”

　　办公室没人，桌面上放着散开的枸杞，饮水机旁立着两个空桶，作业和试卷堆叠，能看出高三老师跟高三生压力一样大。

　　有个桌子上有盆花，在这苍严白纸中显得生机勃勃，我走过去闻了一下，不知道花名，但香味驱赶了大半天的疲惫。

　　转身找到数学老师的办公桌，把饭盒放好，就走了。

　　下午第一节是政治，铃响之后政治老师还没来，有个胆大的学生在门外蹲守，看了几分钟，办公室那边还是没动静，不禁问班长：“班长，要不要去办公室看看，政治老师是不是忘记下午有课了。”

　　班长也觉得奇怪，起身去叫老师，刚出门就被班主任截回来，班主任表情很不好，目光在我们身上游移，“我们学校虽然名声不好听，但我相信你们每一个人的品行，成绩不好不代表一切，人品过关才能在社会上立足，政治老师今天没来上课，想必大家都很奇怪，她丢了一块手表，十分贵重，这不是简单两句话可以解决的，而是上升到学校里有没有小偷这件事。”

　　这话说完，已经有人小声议论起来，班主任拍了下黑板擦，让我们安静，“我对你们都抱有期望，如果是我们班学生拿的，下课到我办公室私聊，我会把这件事的影响降到最低，如果不是，我就能挺直腰杆去别的班调查，我再问一遍，是不是我们班偷的？”

　　没人应声，倒是有几个人看了下我，耳环、戒指、手表，一个谎言升了起来，别人自然会把同类事件与之挂钩。

　　班主任走后没几分钟，政治老师就来了，焦急的模样还没散去，把书打开后，状态就迅速调整了过来。

　　那节课，我耳朵嗡嗡的，四周无声的指认让我眼神涣散，几个知识点没记请，前桌回头看了眼我，把刚才的重点给我看，又在老师转身后小声说：“去年考点，好好背。”

　　注意力微微集中了些，“好，谢谢。”

　　有时我也会对比，相较最开始而言，我至少有了零零散散的后援。

　　就够了。

　　下课后我们才知道这块表到底有多贵，如果真是被偷的，那小偷肯定要承担法律责任。

　　事情往这方面发展，大家都惶恐起来，有人恨不得赶紧抓个人定罪，好消除飘在后脑勺的危机感。

　　下午的课程全部结束，班主任堵住大家去吃饭的路，厉声问：“中午谁去过办公室？”

　　去问题目的人都站了起来，包括我，她又问：“一点左右谁进去过？”

　　大家纷纷坐下，我的身影就显得特别突出。

　　“温锁？”她说，“你进去干嘛？”

　　“帮数学老师放饭盒。”

　　“那你看见政治老师的手表了吗？”

　　“没。”

　　“除你之外还有没有看见过别的人？”

　　“没。”

　　简单的问话之后，她出去打了电话，那些眼神在她转身之时就有节奏地往我瞟，心一旦千疮百孔过，人就特别坚强，至少此刻我一点没虚，还抓住一个问：“看什么看？”

　　一道道身影又慢慢挪正，数学老师推着眼镜走进班，在门口遇见同样要进班的班主任，两人交错进来，数学老师说：“把孩子们扣下干什么，让他们吃饭去啊。”

　　“我刚刚给政治老师打电话问她怎么处理，她说她老公来处理，那这事儿上升的层面就不一样了。”

　　政治老师是另一所高中的主任，那高中光名声就比我们好多了，可偏偏去年评职输了我们一头，因为他们学校考试泄题了。这事儿谁都没提过，我们也低调得很，可如果我们学校真出了小偷，以后估计被打压得更厉害。

　　我们都看得出来，班主任想把这件事压在本校解决，不然不会给政治老师打电话，可政治老师的老公速度特别快，已经到了办公室。

　　班主任去沟通了一下，朝我招手，我看见其他班级也有人陆续走出来，应该都是一点左右进了办公室的。

　　“温锁。”数学老师看着我，“出来，不怕啊，实话实说，这年头帮老师放个饭盒都能被定罪也是笑话了。”

　　班主任站在讲台中央，“说一下，这事儿别乱嚼，每个班级都有人被叫去，温锁被叫，是你们数学老师事儿多，自己没腿似的，让学生送饭盒，不仅耽误人时间，还打扰人吃饭，你们抓紧时间填饱肚子，回来英语单词要默写，就这样。”

　　我被带到了办公室，政治老师在看监控，由于她忘了丢失的具体时间，拉的时间特别广。上午放学铃之后，挤在办公室的人是最多的，是排队问数学题的那一波，之后就是我，在办公桌前呆了半个小时，后面又陆陆续续有几个学生进来，不是交作业，就是拿表格。

　　政治老师都快急哭了，她老公在一旁安慰她，在看见某个画面时，手由她的肩膀迅速挪到鼠标，“看一下这位同学，她好像到你办公桌前逗留了一下。”

　　老师们都凑过去，然后看我。

　　班主任让我过去，政治老师的老公把画面往前挪，重复了两遍，问我：“你当时在干什么？”

　　“闻花。”

　　“花有什么好闻的。”

　　“就是挺好闻的。”

　　他磕了两下桌子，“你态度怎么这么轻飘飘的，知不知道这关系到什么，那块手表能买一辆车，偷两千块的东西就能让你进去六个月，你懂不懂法？”

　　“曲老师，话不能这么说。”数学老师不乐意了，“这孩子就是过来给我放饭盒，又顺带闻了闻张老师的花，您不喜欢，我们下次不闻了，但这八字还没一撇呢，哪能给人定罪啊。”

　　“谁会没事去闻花啊，肯定是小张的手表放那了，她见办公室没人给顺走了。”

　　班主任说：“多调几个摄像头，看清楚再说。”

　　可是办公室里就两个摄像头，其中一个常年罢工，这让曲老师又有了抱怨的理由：“本来办公室就应该多安装几个摄像头的，你们学校不能为了节省支出就搞不清主次吧，现在好了，小张手表丢了，你们还想保这个学生，那说来说去，就是让我们吃闷亏啊。”

　　张老师拉了他一把，“让你来是帮忙的，不是吵架的，这个角度确实看不清温锁做了什么，你也不能随意就下定论吧。”

　　“那没别的人了啊，监控摆在这儿的事实你们不考虑，偏信一个孩子的，我看你们这样也破不了案，这样吧，这孩子我带走，给我两个小时，我绝对把事情弄清楚。”

　　他要来拽我，数学老师挡了一下，他有些生气，“没必要，真没必要，话不信，人也不让带，你们是有多怕影响今年的排名。”

　　数学老师说：“曲老师，您也没必要，我们学校是没别的学校名气大，垫底都已经垫习惯了，但不能拿孩子的前途开玩笑，这事儿我们再好好调查调查，别吓坏孩子。”

　　曲老师表情变了，张老师拉了他一下，班主任小声问我：“温锁，那手表到底是不是你拿的？”

　　“不是。”

　　“那你就挺直腰杆回去，谁敢嚼你一句碎嘴，上报，让他写检讨。”

　　那几天，外面风声很大，有几个跟我初中同校的，找到了宗理，想跟他一起嚼八卦，但宗理没理他们，周屿焕的警告很有用。

　　周五晚上，这事才出结果，张老师给女儿收拾书包的时候手表掉进去了，她以为带到了学校，她女儿也没翻包底，周五返家的时候才捡着。

　　流言只是在我身上过一遭，大家都在成长，关注别人和过度内耗都会缩窄自己的路，我能更坚定地面对流言蜚语的同时，也明白了，一个好的老师，是不会让他的学生被看不起的。

　　.

　　宗理把这事儿告诉了宗闲，宗闲不知道出于什么心思，非要带我去爬山，她当年可没这么好心。

　　我答应了，因为周屿焕也去，可是没想到是野爬，哪里没路往哪钻，爬了半个小时，我脚已经被磨破了，手指也因为抓到几块尖锐的石头流了血。

　　我在队伍最后，宗闲跟猴儿似的，已经爬到了最前面，冲我们喊：“比赛呗，谁先到谁决定晚上吃什么！”

　　宗理说：“不比，晚上吃什么都行。”

　　杜迦佑也累得够呛，但兴致还在，“问你哥，你哥最难搞。”

　　我踩着一块石头大喘气，活动一下脚，脚面跟袜子磨擦，好痛，真希望周屿焕能结束这场旅途。

　　可是他说行。

　　行你妹啊！

　　凡是跟游戏挂上钩的，都能激发人的兴趣，听见周屿焕说了“行”之后，那两人也不累了，感觉还能顺道跑个三千米。宗闲被追得哇哇叫，周屿焕不紧不慢地往上爬，前面三人很快跟我们隔开了距离。

　　我抬头，能看见周屿焕的脚踝，很有韧劲，每走一步，脚腕都泛起一根青筋。

　　但是这么久了，他一次都没回头看过。

　　好难受，不爬了，翻过一个小山头的时候，我躲在一个角落里，眼泪不争气地流下来，搞什么，我上周熬过那场小暴力的时候都没哭好吗。

　　我拽了几根草擦干手上的血，又脱鞋脱袜子，脚趾全被磨破，狗日的宗闲，什么破主意。

　　有山体挡着，风没那么大，我把帽子戴起来，准备休息好就下山，但刚闭上眼，身旁就落了一个包。

　　周屿焕在我面前蹲下，拿出药，给我擦。药水碰到伤口的时候，密密麻麻的痛感顺着脚腕往上钻，我来气了，这个游戏没他点头谁都不会玩，越看他越不爽，脚一蹬，踹上他胸口。

　　他还保持着擦药的姿势，身子往后栽的时候，药水顺着棉球往旁边甩，啪，他坐地，碘伏在瓶口晃了晃。

　　“你还踹上瘾了。”

　　这么一说，我突然想起在婪汀那件事，一般，我的脑子里只能留住风花雪月的东西，因为痛苦的力量太过沉重，我在我妈那里已经体验得够多了，所以那天睡了一觉后，我把这事儿搁在了脑后，但现在感觉踹他还挺解压的，还想，他抓住，“上完药再踹。”

　　他把我的脚硬拽过去，我还要动，他猛地抬头看我，那记眼神，压迫感太重，一下就压住了我浑身所有想作孽的念头。

　　我现在真的超烦他的。

　　上完药，他给了我几秒的时间，见我没踹的心思，就给我揉刚才扭到的地方。掌心很热，手指有力，青筋在掌背有节奏地跳起，手表隐约从袖口露出来，很贵一牌子，真有这样的人，集所有优点于一身，却从不炫耀，这种隐匿的光芒，最抓人心。

　　我没气了，我全部情绪都放在了他掌心下的那块皮肤上，越集中精神，越感觉怪怪的。

　　还是我太不正经了？

　　不至于吧，我没到那几天呢。

　　我哭着说别揉了，把腿缩回来的时候更怪了。

　　我现在不仅想哭，还想尿，没事干嘛这样摸我啊。

　　烦。

　　他见我哭，以为我疼得厉害，“还有伤？”

　　“不是。”

　　“那怎么了。”

　　我崩溃了，眼泪止不住，“我想尿尿！”

　　.

　　从更加隐秘的角落里出来的时候，我脸红了，看天看地，没脸看他。他果然比我多吃过几年饭，淡定得要死，在这快喘不过气的气氛下，他扭正我的身子，“走小路。”

　　“我脚疼。”

　　他拎起包，正要往肩膀上挂，我说：“你背我。”

　　以为又像那晚一样得不到回答，没想到他把包挂在了前面，蹲下，“上来。”

　　这形象真伟岸，背上背一个，怀里抱一个，像个生了二胎而一胎还没长大的老父亲。

　　”你累不累？

　　“不。”

　　“上面好看吗？”

　　“嗯。”

　　“你们经常来？”

　　“是。”

　　我趴到他耳边，“你多说两个字怎么了？”

　　遇到一个小坎儿，他一只脚踏了上去，侧头看我，我们的距离猛地拉近，我能闻到他的呼吸，但他很快就转了回去，“省力气。”

　　“周屿焕。”

　　“嗯？”

　　“我刚刚闻到你呼吸了。”

　　“……”

　　“好闻，我能不能再闻一下？”

　　果然，这一路他都没理我。

　　我们没去找宗闲，想也知道她挑的地方有多危险，五点的时候，我跟周屿焕说饿了，他带我去山顶的一家农家乐吃饭，老板来点菜的时候问我们是不是也来看流星的，他说不是，我问：“有流星？”

　　“听说是百年一遇的英仙座流星，最近网上炒得可热闹了，隔壁民宿老早被订满了，如果你们也是过来看的话，推荐山后面的小草沟，别看地方不起眼，位置绝佳。”

　　“好的，谢谢老板。”

　　哪里热闹宗闲就往哪里挤，我们刚开吃，她就杀到了，给我们看网上的流星配图，“哥，我们今天来得还真巧，听说晚上有流星雨诶。”

　　宗理也随后踏进来，累得像狗，刚落座就喝了两杯水，说下次再也不参加我们的活动了。

　　杜迦佑难得没了形象还开心，他点烟补充体力，坐周屿焕旁边，“我赢。”

　　谁赢无所谓，我都快饱了。

　　晚上，山头很挤，民宿里的人都跑了出来，拿手机拍照的，拿无人机航拍的，还有双手合十祈愿的。

　　我们一行人来到小草沟，老板说得没错，视野是真好。我坐在栏杆上，想着一会儿要是看到了流星，许什么愿好。宗闲领了老板家的一只狗，把肉往我脚底丢，狗毛猝不及防碰到我皮肤的时候，我吓了一跳，身子往后仰，想象中的四仰八叉没出现，身后有个胸膛，我顿时感觉后背滚烫。

　　那条狗咬着肉哼哧哼哧地往宗闲跑，宗闲如法炮制地对付了宗理，宗理跟她追赶起来，杜迦佑不知道去哪儿了，周围瞬间变得安静。

　　我浑身僵硬，半掉不掉真的很没安全感。

　　他往前走，我身子跟着回正，在天边闪过一道白光的时候，他的双手搭在我身侧。

　　山间的风很清凉，带着野味和花香，然而占据我整个脑盘的不是山间的任何一角，而是从侧脸处传来的那句话。

　　“闻到了吗？”