《逃兵的勋章》毒伯爵斯内普

6、五

　　五
　　“我……我养了一只猫。”比埃尔•卡波利特在办公室里灌下第二杯加奶精和糖的咖啡，才支支吾吾地站到了主编女士的办公桌前。“我其实还没决定要不要去养他，……昨天晚上我发现它受了伤，圣母在上，我决定……”
　　“什么猫？”主编女士索菲•德卡瑟尼亚女士——她坚决反对“太太”这样一个不怎么女权主义的称呼——从一大摞稿纸上抬抬头，扶了扶眼镜框。她其实并不近视，但有时候一副无框金丝眼镜和扣领衬衫同样能够在办公室里给职员以沉重的心理压力。
　　“德国……德国短毛？卷毛？雷克斯？我不知道，我不认识……”记者忍不住又要在办公室里转开圈子了。他自诩像那位砍倒樱桃树的美国伟人一样诚实，实际上这种诚实完全来源于他小时候到邻居院子里偷樱桃，被父亲一顿胖揍之后落下的后遗症。“反正挺大的，金黄色的，瘦得像把破笤帚……”
　　主编女士挥了挥手，她的手指上永远沾着深绿色的劣质墨水。是用墨水片自己泡的，动不动就会将蘸水钢笔尖堵成一团。从镇上唯一一家杂货店买墨水片也是卡波利特的日常工作之一。因为主编负责校对印刷和其他的一切他所搞不定的工作，而会计是个早年闯过土伦的老头子，整天只会在破办公桌上对付着账本磨损他的套袖。
　　记者先生如获大赦，冲出门便跳上自行车。他是个身高一米八三，英俊魁梧的小伙子，而这辆浅灰色二十四英寸轮意大利产自行车显然小了点。如果蹬得太快，就好像一个人高马大的汉子贴着地在飞一样。
　　主编“先生”——卡波利特觉得这个惧内的家伙简直像海峡那边的菲利普亲王一摸一样——实际上是这个小镇上最出名的人物之一。至少他拥有这个镇子上不多的真正的四轮交通工具中的一辆。其他的汽车分属一位退了休的男爵上校，本地学校的校长和唯一的面包师。早晨九点半，连学童们都不得不老老实实地坐在教室里听分词变化了，鹅卵石小路上没什么人。卡波利特将自行车蹬得风快，简直可以在胸前垫张报纸，就一路冲上勃朗峰顶。
　　医生和主编女士就住在诊所楼上，窗帘仍然拉着。
　　“德，德，德卡瑟尼亚先生！医生！”他用力捶着诊所大门。“开门！救命！我老婆要生孩子！”
　　里面似乎还没醒，好半天才听到医生跌跌撞撞跑过来开门。德卡瑟尼亚先生今年四十岁，身材中等，总是弓着腰躲在昂首阔步的太太身后。“喂。”医生揉了揉眼睛。“比埃尔，您……您把谁家姑娘的肚子搞大了？”
　　记者一手搡着德卡瑟尼亚先生的肩膀将他推进了门里面。“医生，我，我，我……”他实在忍不住了，揪着自己的头发原地转了几个圈。“我昨天晚上捡到一只受伤的猫咪，伤的很重，求您赶紧——赶紧把天哪，带上所有的绷带，止血钳，手术器械，血浆——快点儿医生，他快要死了！”
　　德卡瑟尼亚先生似乎被他吓懵了，后退了半步眯着眼睛看急得六神无主的年轻人。“猫咪？我认识一个不坏的兽医，他就住在教堂后面的皮卡迪街……”
　　“马上，带上我要的东西，咱们马上走。”记者的眼泪都快要流下来了。“马上去！”
　　“你知道，我曾经在战争期间当过游击队的队医。”医生好半天才发动了他那辆破旧的雪铁龙轿车，点了一根香烟，抽了一口就按灭。剩下的夹在耳朵上，转回头看后座上抱着急救箱的卡波利特。“虽然那时候我年纪还很小，跟着我父亲……算了，不提这个，您的那只‘猫咪’。”他咧嘴笑了笑。“受了什么伤？”
　　“从墙上掉下来，摔断了腿。”卡波利特咬紧了牙关。
　　“那您再等我半个小时，我这次可没带石膏和固定板。”医生一脚踩下了刹车。“不过我们或许不用回去……我刚才不小心往急救箱里扔了一把用来从肌肉组织里夹子弹弹头的手术钳，用得到吗？”
　　记者只是绝望地叹了口气。

　　“哇哦，这可是我平生所见过的最漂亮的猫咪。”医生踮着脚进了卡波利特先生乱成一团的公寓，从口袋里掏出一副白手套戴上。“剪刀。”
　　卡波利特竖着耳朵听楼上房东的动静，老太太似乎带着哈巴狗出去散步了，整幢公寓里没有别的房客。他尖着指头夹起一把柄长尖短的剪刀递过去，却被医生推了回来。“不是我，这个活儿您来干——护士，把他的衣服给我剪开。”
　　陌生人仍然是清醒的，只是已经虚弱得连眨眼睛都很费力气了。卡波利特强忍着眼泪剪开他已经被血污弄得一塌糊涂的衬衫，弹孔已经停止了流血。被弹头擦焦的皮肤翻卷着，好像一只瞎子的眼睛。
　　“开枪的是个笨蛋。”医生一手按了按陌生人的胸膛。那几根历历可数的肋骨立刻幅度很大地抖了起来。卡波利特不得不大着胆子按住他的肩膀。“幸而是腹网膜上有穿透伤，只是失血，有感染。如果再往左边五厘米，就能擦到肝脏。那样的话，您早就完了。”
　　陌生人的眼睛闭上了，幸而记者先生眼疾手快，将随车带来的氧气袋面罩一把按在他脸上。“这个……死不了吧？”
　　医生摇了摇头，伸出两只手指捏了一下伤员的眼皮。“幸而平时体质还好，不过很难说。”
　　他回回头，拇指和食指的指尖在卡波利特手臂上掐了一下。“亲爱的比埃尔，这不是你的‘猫咪’，他是雪貂。有爪子，有牙齿，总有一天会咬到你。”