1、第 1 章 ...
-
那日我来到墓地，将从花店买来的勿忘我放到他的墓前，看到墓碑上他的名字，不免就陷入了沉思。
宋檀白，走了几年了？
好像是五年？六年？记不清楚了。
但一闭眼就能看到他高中时穿着白衬衫冲我笑着的样子，还能听到他清朗的声音，那时还是意气风发，没有苍白瘦弱，没有无精打采，更没有即便卧在病榻上还向我挤出无力的笑。
有时甚至还能看见他小时候，他把我捡回来，在雨天和他一起流浪的时候。他宁可自己不吃也要让我吃饱。我不得不承认是我后来太自私，为了自己而不顾他人。那个把我养大的哥哥，那个无论我做什么都不曾怪过我的哥哥，那个生了重病不愿意拖累我的哥哥。
亲爱的哥哥，我真的很想你。
2014年。
那是立夏过后的几天，天气燥热得很。一连两个星期没下雨，新刷的马路都要给晒融化。贪婪的烈阳吸收着地上的水汽，新生的嫩叶都变得干瘪。一场体育课过后早已大汗淋漓，我捻着衣服的领子扇风，一路从操场经过平桥，来到小卖部。
狭窄的小卖部过道人不少，我从冰柜里拿下一瓶冰水，付了钱后听见小卖部门口突然爆发出一阵惊呼，接着就是起哄。秦初正巧从小卖部外挤进来，拉了拉我的袖子，似乎有些试探性地小声说：“回…回哥，门口有一个女生，给宋檀白表白…”
“嗯。”
我不以为意，灌下一口水，打算走向门外。
“等等！”
秦初叫住我，声音有些大。
我皱了一下眉，转过身，略有些疑惑地看向秦初：“怎么了？”
“回哥…”
秦初似乎有些犹豫，不知道该说还是不该说：“表白的女生，叫阮遇…”
我顿住了。
“你先别出去了。”秦初补充说：“外面人还没散呢，先在这里等一会儿吧……唉？！”
不等他说完，我就出了小卖部的门。
小卖部门口的少女给宋檀白递上一份情书，粉红色的信封，上面还有花的图案，看上去十分漂亮。因为上完体育课两颊淡粉，看起来似乎有些拘束不安，但仍不影响她的眼睛很亮：“学长，我喜欢你很久了，从高一就开始了，希望你能够收下。”
接着就是又一阵的起哄声，此起彼伏。
我捏着矿泉水的瓶子，有些不爽。
冰水在烈日下化得很快，瓶身细密的水珠都汇集作一滩水在我的手心上，又流过我的指缝间滴到地下，滴滴答答，又在地面上汇集成一小滩。可我仍然一动不动，眼睛紧紧地盯着宋檀白。
“对不起。”
宋檀白脸上的神情没变，仿佛还是含着笑的：“谢谢你的喜欢，但我不能收。”
阮遇脸上的表情即刻从期待变到失望，少女的脸被烈阳照着，在这么多人的面前被当众拒绝，换谁都不会好受。围观的一群人议论纷纷，而我心怀不忿。
凭什么？
凭什么他宋檀白说拒绝就拒绝？
阮遇从高一起就喜欢宋檀白，而我喜欢阮遇的时候也差不多这个时间。我用各种方式去追她，但她却毫不领情。如今用我当初追她的种种行为对比起现在宋檀白的一句话拒绝，显得我当初更加荒谬可笑。
就因为他成绩好，所以就备受养父母宠爱？就因为他竞赛次次拿奖，是个好学生，而我就要经常被拿去与他做对比？就因为他有副好皮囊，所以就讨得阮遇喜欢？
我捏紧了矿泉水瓶，瓶身凹陷了下去。彼时宋檀白恰好看到了我。围观的人群已经散得差不多，阮遇也被她的几个好朋友安慰着带走了。小卖部外迅速变得只有我和他，我站在树荫下，树上是欢叫的蝉。
“小回？”
宋檀白似乎有些惊讶我会在这，但很快又恢复了笑颜：“你们下课了？好早。”
他大抵是想走过来，于是我转身一声不吭地走了。
因为在小卖部逗留得太久，结果导致了晚到，我被班主任罚在教室门口站。
一直在门口站到下了课，我又被叫到她的办公室。
班主任是个四十多岁的中年女性，戴着一副无框眼镜，平添几分盛气凌人，她喝了一口保温杯里的水，抬起眼看着我：“已经高二了，马上就要升高三了，还这副状态，是不想上大学了？”
她扳着手指头为我细数：“迟到，旷课，打架，考试作弊，作业不写，对，作业。作业我都说了多少遍了，一直催到现在都不交，霍回，你让我说你什么好…”
“我班的学生也差不多。”隔壁桌的一个女老师插嘴，叹了口气：“现在的学生要是都能有高三的宋檀白一半好我都知足。”
听到宋檀白的名字，我不免皱了下眉。
恰逢此时说曹操曹操到，因为一个办公室是三个年级教同科目的老师共用，所以当宋檀白抱着一沓英语试卷进来的时候，我不巧正好就对上了他的眼睛。
班主任还在说，似乎一说就要说个没完，仍然在讲我刚才迟到的事。宋檀白放下卷子，听了一点，大概是猜到了什么，打算开口想帮我说几句话。
“我错了。”
看到他这样，我迅速认错：“我回去就去写检讨。”
班主任和他似乎都没料到这一点，有些意外。
整个学校除了我和那几个“小弟”知道宋檀白是我哥以外没有人知道我和他是什么关系，倒是有大部分女生希望自己有这么一个哥哥。但其实他们都不知道，我巴不得和他没有关系，关系离得越远越好。
“行。”班主任见我答应得爽快：“三千字检讨，明天交，一字不准少。”
作者有话说
第1章 第 1 章
