《不问山海》怀南小山

8、第 8 章

　　在赤峰的那一段日子是我们度过的最纯净的时光，快乐、潇洒、幸福美满都不算什么了。纯净这个词才是对爱情最好的形容——我们这样的爱情。

　　严净昀的姥姥请我们吃了几次饭，我们白天出去玩，晚上回酒店休息。他带我放风筝，骑马。我不太会，我站在马后面，他扑过来把我抱走，然后惊魂未定地告诉我那儿不能站，马脚踹上来是会死人的。他搂着我，神情里带着无尽的后怕。我看着他的眼神，我从未被人这样视若珍宝地抱着。

　　一切的一切，越来越浓烈，越来越危险。

　　他得回去工作了。我们躺在酒店的床上，严净昀握着我的手，亲我的手背。

　　“以后还来？”

　　白天走太多路，我有点累了，我没精打采地说：“可以啊，我要跟你一起。”

　　“不跟我一起，你还想跟谁一起？”

　　他把窗帘拉开，最后一次，我们一起看着银河。

　　“净昀。”我没这么喊过他，有种为人长辈的亲昵，挺没大没小的。我抱着他，说，“我真喜欢这儿。”

　　他揉着我柔软蓬松的长发，问我，“舍不得？”

　　我说：“嗯。”

　　他说：“我也舍不得。”

　　我想起什么，和他说：“我不想拍戏了，行吗？”

　　严净昀不为难我，纵容我的任性：“不拍就不拍，想干什么你只管说。”

　　他撩开我金灿灿的发梢，亲我的嘴唇。严净昀的唇薄薄的，带一点凉意。我睁眼看他，他长得真的很帅，字面意义上的帅、英俊。我初恋，初中谈着玩的那个男生，是我们中学的校草，但他跟严净昀没有丝毫可比性。我看着他吻我，接吻的时候我偷偷看到他的深爱。

　　回北京之后，我拍完最后一部电影就退圈了。退圈这个说法挺奇怪的，我压根没进过圈，总之我决定我不再拍戏了。

　　我存了一笔钱，那年年末出了一档子事，我的奶奶生病了。我奶奶和我的关系说好不好，说差不差，好歹是血浓于水的亲人，我不可能看着大家忙着给长辈焦急筹钱见死不救，我把存的那点钱贡献了出来。我以前还觉得钱够用就行，我不贪心，要成百上千万，乃至一个生意做几亿元，给我那么多钱我都不知道该如何花，直到我见到病床上的奶奶，我此刻才知道我对钱的轻视是多么的狭隘短视。钱能换命，它太重要了。

　　我把全部的钱给了奶奶，意外领会到了小狮的话，在我拿出那么多的钱后，我父母对我果然改观许多。

　　我妈妈率先来和我亲近，她想套我话问我是不是交到了优秀的男友，但我如今提不起劲去经营这已然腐烂的亲情，我什么都没有和她说。

　　回到北京，我继续做模特，拍广告。回归我的老本行。小狮带我去他们乐队走穴的小酒吧。很封闭的环境，就像一个笼子。

　　我被困在笼子里，被浓厚的烟尘气味呛住，混合着渗水墙角的腥臭，以及存留在这个城市的边角挥之不去的、人世的浊。

　　人群聚集收紧，有人往前欢呼，有人后仰着大喊，我感受到真正的人浪，因为瘦弱而被挤在中间，我不可选择地随着他们往前往后。小狮的乐队在台上唱着《北京，北京》，有人在底下挥舞着旗帜、举起酒杯。他们喊着：敬苦难。

　　我和小狮走在胡同深处，找了一家苍蝇馆子。他给我倒酒，我说我不喝，他还给我倒。小狮喝得醉醺醺，他说：“小涵姐，我真羡慕你。”

　　他不是第一个说羡慕我的人，我问：“羡慕我什么？”

　　他苦笑着说：“谁不想发达？”

　　我大概听懂了他的弦外之音：谁不想傍上个大款呢？

　　小狮说：“我很多时候觉得，我只是一副骨架，没有肉身和灵魂。但我猜你应该是一个很灿烂的人。”

　　究竟是搞创作的人，他讲话也很有艺术气息。我很喜欢“灿烂”这个词，可惜它注定与我无关。我曾经也很乐观很爱笑，但不知几时起，我的意志早已被摧残，变成灰烬。一干二净。如果小狮这样的人是一具枯骨，那我只能算得上是孤魂野鬼。

　　我不会和他说这些，我只告诉他：“有志者，事竟成。”

　　他问我“成”是什么意思？什么叫成，什么叫败？

　　他问住了我，继而令这个问题困扰住我。

　　小狮喝多了，我扶着他跌跌撞撞走在路上。我打电话给他朋友把他接走。然后我自己步行回家，一路上我路过那些灯火通明的大厦，我在钻研这个问题的答案，什么叫成，什么叫败？北漂这二字会有答案吗？成功的北漂，抑或是失败的北漂？严净昀究竟还是比我年长通透了很多，他告诉过我生命的真相。

　　想到他，我就不再执着了。

　　那段时间，我在给一个杂志拍广告，我在摄影棚里。严净昀来看过我一次，他穿了身西装，跟个大爷一样，翘着二郎腿坐在那看我。我余光看到了他，憋不住想笑，结束后我扑到他怀里，他抱住我，明知故问：“什么事这么开心？”

　　我拽拽他的领带，称赞他，“你今天有点姿色。”

　　他低头，亲到我的鼻梁。问我：“有点？”

　　我说：“帅死啦！”

　　在附近找了一家酒店下榻，我让他给我念几首英文诗。因为听不懂所以会觉得厉害。他的英文发音很好听，没有中国本土的口音。他给我念诗的时候，我就躺在他身上刷着微博。看到一句话，叫做“所爱隔山海，山海不可平。”挺悲伤的。

　　我和严净昀说，他声音淡淡地劝我：“别想太多。”听起来敷衍，但除了这话他似乎也说不了别的。

　　我们躺在一起听音乐，耳机缠在赤.裸的臂上。严净昀突然问我：“要不要给你弄套房子？”

　　我不敢置信看着他。

　　他又问一遍，“要吗？在北京。”

　　“你要送一套房子给我？为什么？”

　　他说：“不为什么，省得你成天风餐露宿。”

　　我就知道他瞧不起我那小破出租屋，我说：“我们那儿结婚才买房。”

　　严净昀笑了笑，“房子是你的，你拿的住。婚姻和老公可不一定。”

　　“是哦，男人都不可信。”

　　他说：“一切感情都不可信。虚无缥缈，说没就没了。”这话挺哲学的。他总这样，对人性与情感有那么多消极负面的揣测。

　　各自沉默一会儿，我又问：“你说实话，干嘛好好的要给我买房。”

　　沉吟少顷，他说：“就是想帮你做一些打点。”

　　“打点什么？”我觉得这话很不对劲，“怎么好像打发小狗的语气？”

　　“还不是怕你吃亏，怕你在北京受欺负受委屈？”他瞧我一眼，看小孩的眼神，“钱，房子，你的资产，这些东西是你的底气。有了底气人就硬气。这点道理都不懂？”

　　我真想说句有你在我就硬气了，我要这些干嘛？我说：“我不要，你千万别给我买，我住那挺好的。”

　　说完，我翻一个身，亲他的脸，“严净昀。”

　　“嗯？”

　　“我能跟你一块儿住吗？”

　　“为什么？”

　　我笑起来说：“因为我每天都想跟你上床。”

　　他也笑起来：“想我就打电话，随叫随到。随时来上你。”

　　气死了。我用力地咬他的肩膀。

　　严净昀带我回过几次他常住的地方，但他也不常回家，居无定所，觉得我搬来搬去挺没必要。他有一回在家里给我看过他家里人的照片，他有一个哥哥两个弟弟，还有一个妹妹。他并不忌讳告诉我他爸爸的工作，还说他爸早年因为得罪过一些人，他哥被绑架过，让人打瘸了一条腿。

　　他将这些家事说得轻描淡写，但我从只言片语中领会到他身不由己的危机感。他说：“除非我爸得意一辈子。”

　　想一想，又说：“但他注定不是安稳的人。”

　　人在身不由己时，都是命运的棋子。他还说：“很多时候我也挺害怕的。”

　　我问他：“害怕落魄吗？”

　　他说：“不止于此。”

　　2012年冬天，严净昀的工作没那么忙。他经常来找我，我们不穿衣服窝在被子里，他举着手机给我放电影。我知道严净昀看不上我喜欢看的那些搞笑电影，但我对着恶俗的段子哈哈大笑的时候，他本清高凉薄的性子，也会为我折一折。

　　他也在笑，但他是看着我笑。忍不住问我：“有那么好笑吗？”

　　他不会做饭我也不会，我们一般出去吃，有一回他买了点菜回来，想一块儿研究一下，结果土豆让我炒成泥巴似的，丑陋地粘在锅上。他还是吃了，我看着他食难下咽的表情说：“难吃就算咯。”

　　他说：“图个体验。”

　　传闻中世界末日那天他也跟我待在一起。我没什么头绪地问：“世界末日怎么过？”严净昀捏着我下巴说：“接吻吧。”于是我们在那个深夜临危不乱地深吻着，渡着难熬的冬天。

　　我也是那阵子发现身体的一点小毛病，我胸部长了肿块，去医院检查医生叫我开刀，我没上过手术台，严净昀跟我说这是小事，手术挺成熟，叫我别怕。

　　我做完手术在医院恢复那两天他来陪我。我们一起等到窗外枯萎的绿意又复苏。

　　生病挺难受的，我更粘人了。我跟他说很多我小时候的事，我感觉我是想到哪说到哪，挺没意思的，但他听得很起劲。我说我最开始的工作是洗头小妹，后来去了电子厂，我不想把自己描述得太惨，我和他说了我考试在全市排前二十的事，他听了以后替我惋惜：“应该继续上学的。”

　　我说：“我也觉得很可惜，十六岁的时候能去上班能去赚钱，就是拿捏不了自己的命。”

　　严净昀听了问我：“还想回学校吗？”

　　我说：“我只想跟你待在一起。”

　　然后他抱着我，一整夜。我睡得很好。有时我会梦到我们的以后，但我从不和严净昀说。他一定也梦到过我，因为我听见他在梦里喊我的名字。他喊着我的名字然后惊醒，接着抓住我的手，面露虚惊一场的神色。

　　2013年过年是我们第一次在一起过年。那是我此生度过最愉快的一个春节。只是我的小出租屋实在硬件设施太差，体验不佳。看春晚时电视糊了，他拍拍电视机的屁股，总算把画面拍出来了，但是没了颜色。

　　严净昀应该没有遭遇过这样的事，我感觉他都要发火了，打电话要找人来修。大过年的谁来给他修电视啊？

　　我赶紧劝住他，“就这样吧，我很喜欢看黑白的。跟看鬼片似的。我就喜欢看鬼片。”

　　他将信将疑地看我一眼，听了我的话。

　　我在严净昀的怀里听他跟我说“新年快乐”，心满意足。那是我此生度过最愉快的一个春节。那是我们第一次在一起过年，也是最后一次。

　　不久之后发生了一件恶劣的事。我去一个大学生剧组给人当群演，那天严净昀正好空闲来接我回程。他有些疲倦所以没有开车。

　　我们乘坐出租回家，那时是夜里，到了我的住处，我刚下车就被一个男人蛮力拖住，我的高跟鞋还没脱，眼见男人要把我扯走的样子，我惊慌地喊住严净昀：“救命啊！救命！严净昀！”

　　严净昀付完钱从车上下来，他快步走到我跟前，伸手就要揍这个看起来欲行不轨的男人，而他拳头还没有落下，男人忽的掏出一把匕首。

　　看见那刺眼的刀具，严净昀发觉到不对劲，我也失控地喊了一声：“小心！他有刀！”

　　严净昀下意识就背过身迅速抱我在怀里，将我护住。

　　于是我亲眼看着那个凑过来的男人往他的腰部捅了三下，速度太快，发生在十秒钟之内，我还没来得及反应，男人已然行凶结束，把刀子揣在兜里转身逃走了。

　　严净昀扶着我的肩，他的气息变得厚重，问我：“受伤了吗？”

　　我飞快地摇着头，将手探进他的外套里侧，隔着毛衣摸到滚烫的热液，我顿时泣不成声：“净昀，好多血……”

　　他把我搂在怀里，脚步有些不稳，但他还是尽力用臂紧紧拥住我，“别怕。没事的。”

　　我颤抖着拿着手机打了120，救护车很快赶到，严净昀躺在支架上，我后怕地抓着他的手在哭，他没过多久变得有些意识模糊，但他始终握着我的手，他想抱我，我凑过去。

　　严净昀用一只手臂揽着我的肩，他虚弱地开口说：“别哭，小涵。我在呢……不要害怕。”他重复着这些话，像在梦呓。

　　我的眼泪从鼻尖滚落，沾湿了他的脸，我扣着他的指说：“我不怕，你也别怕。”

　　救护车的鸣笛声响彻天际，外面的夜空是滚滚的浓黑，像是个不见底的深渊。