《中州商场日记》点阵

20、1997年2月X日 路林翠无所

　　路林翠无所事事地坐在一个小马扎上，面前是一个巨大的铁炉子，炉子烧的通体发烫，老远都能感受到它的热度。这是山西一个标准的农村家庭的格局：炉子放在家的中央，两边各有十个平方左右，炉子的烟囱被铁丝从屋顶固定住，从左右对开的沉重木门上方通了出去。木门两边各有两张大床，由布帘子隔开。父亲正在和几个人打麻将，还有几个人围观。路林翠对噼里啪啦的麻将声充耳不闻。
　　母亲从旁边的厨房走了进来，看了一眼柜子上的座钟，问大女儿：“霞蛋儿怎还没来呢？”
　　“她赶不上红伟家的车，”路林翠说，“只能坐到南宋了，从南宋走回来！”
　　“那也该到了呀，”母亲有些焦灼地说。
　　“你不是让小蛋儿去村口接了？”路林翠说。
　　正说着，忽然听到院子里路小霞大叫：“妈，姐，妈，姐，掀帘子！”
　　路林翠赶紧跳起来，拉开木门，把厚重的棉布门帘高高掀起，一脸笑容地把手里掂着大箱小箱的路小霞和小齐迎了进来。
　　刚一踏进屋子，一股热浪迎面扑来，小齐的眼镜片登时被雾气糊的什么也看不见。把东西放下，摘下眼镜擦着，只感觉屋里热气腾腾，有好多人，谁也看不清楚。戴上眼镜才看到：进来正对着一张八仙桌和两把木椅，桌椅后面是黑漆油亮的木柜子，再后面正墙上挂着一幅中堂画和对联。由于屋子太大，两边各亮了一盏灯泡，但瓦数过低，加上有人吸烟，屋里显得昏昏沉沉的，饭味儿、烟味儿、脚臭味等等各种味道混和在一起。
　　屋子当间儿立着一个城市根本见不到的巨形铁煤火，刚靠近一点儿，便能感觉到热气熏人。屋子右手，一群人正在劈里啪啦地打麻将，有生人进来，这群蓬头垢面、衣衫破旧的乡下人纷纷扭头好奇地瞅着。
　　给他们掀帘子的姑娘热情地把小齐让到煤火边坐下，然后用山西话咿咿呀呀地和他絮叨个不停，半天也没听明白说的什么，后来终于明白些，似乎说谁考上了上海交大，却被人顶替，只好去临汾上个师范云云。期间，围着围裙手上沾着面的路志香过来满面笑容地招呼他几次，因为见过一面，是认识的。
　　不一会儿，小霞端过一碗热腾腾的山西拉面让他吃，这种待客之道让小齐暗暗惊讶。一碗饭刚吃完，碗即被抢过去，被硬逼着又吃了第二碗，到第三碗时，小齐一再强力表示实在吃不下，才作罢。这时，打麻将和围看的人逐渐散去，小齐这才认清楚谁是未来的老丈人、而刚才热情招呼他的则是小霞的姐姐。
　　小齐有饭后散步的习惯，趁其他人吃饭的时候来到院子里，在宽阔的土院子里一圈儿一圈儿溜达起来。正门墙上安着一个灯泡，瓦数也不大，只能勉强照亮半个院子。这时，室外气温更低，呵气喷出去老远。空气中弥漫着牲畜粪便和草料的气味，让小齐脑海中浮现出高中回平顺农村老家时的情景。仰头一望，星星稠密地布满天空，似乎有千万个，不时有活动的星星从天空慢慢或一瞬间划过。眼前黑乎乎的，那是一座像巨人一样耸立着的山的身姿。乱石垒起的猪圈有猪在里头哼哼，小齐探头往里好奇地看了看，依稀分辨出有两头浅色的猪。
　　“我真是到农村了！”小齐嘟囔着对自己说。
　　厕所在猪圈后面的西南角，小齐已经去过，不仅露天而且无门，砖墙垒得只有半人多高，几块青条石拼成一个长方形的坑位，下面黑乎乎的深不见底。
　　小霞吃过饭，叫上小齐到隔壁一间屋子，笑着说：“你晚上住这儿！”
　　“这屋冷啊吧？”小齐缩了缩脖子。
　　“还没给你生火哩！”小霞笑着说，转身出去，端过几铁锹燃得正旺的碳块儿，倒进屋角一个砖垒的煤火里，又连续往里倾倒了几锹明晃晃的碎碳，把烟囱往上一罩。
　　小齐打量着这间屋子：长条形，不宽，堆了许多农具和杂物，更像是一个储物间，墙上贴着早已过期的报纸，触鼻一股发霉的味道。
　　小霞正在给靠墙的一张单人木床换新床单，路治香抱过来两床厚厚的被子，对小齐笑着说：“这不冷了吧？”
　　“这还冷哩？”小霞白了妈妈一眼，抢过被子，给小齐铺好。
　　“早上怎个吃哩？”路治香笑着问小齐。
　　“这儿吃啥我就吃啥呗，”小齐笑着说。
　　“这儿早上就是玉米糁、熘馍，炒蔓菁，”路志香笑着说。
　　“蔓菁？”小齐笑着问，“萝卜？”
　　“山西叫蔓菁，”小霞飞快地说，“河南叫土豆！”
　　“土豆和蔓菁不是一样东西啊，”小齐用手比划着说，“土豆是土豆，蔓菁像萝卜一样，比萝卜小，圆的…”
　　“哎呀，”小霞叫起来，“这儿土豆就叫蔓菁，山西没有蔓菁！”
　　路志香和小齐都笑起来，小霞也跟着笑起来。
　　“你一会儿把那个给他拿进来，”妈妈交待女儿。
　　“知道啦！”女儿不耐烦地说。
　　妈妈掀开烟囱往炉膛里仔细看了看，才放心出去了。
　　“啥东西？”小齐问。
　　“尿盆儿！”小霞小声笑着说。
　　小霞把灯绳系在床头，这样小齐就可以在被窝里开关电灯了。小霞走后，由于坐了一天车，这屋里又没有电视看，小齐早早插门上了床。
　　在城市，即便拉灭灯，外面总有灯光漏进来，屋里并不黑，这里，屋里立马漆黑得伸手不见五指。由于睡得较早，一时没有睡着，不一会儿，一些奇怪的声音便钻进耳朵里，似乎是老鼠在纸糊的屋顶爬来爬去，小齐真怕它们掉下来，砸在自己脸上。