《狗生》闻舟不渡

1、傻

　　有人会活着的。

　　**
　　烈阳当头，晒得所有见光的草木都奄奄一息，颓丧地贴着大地，水分蒸发，还能活吗？
　　村口的小店外传来棍棒落在□□上的声响，一下接着一下，完全没有少一分力，反而越来越重。
　　店主人说：“再使劲打，打到他不敢再偷为止。”
　　店主人是个年过半百的妇人，早年是做猪肉生意的，身体发福严重，学着城里的那一套，说自己要当个什么贵妇人，用这些年积攒下来的积蓄开了个小店。
　　“好。” 答话的是店主人的儿子，说完他随意用手臂揩了一把汗。
　　随后，又是棍棒下落又抬起，在浑浊的夏日里带起的咧咧风声。
　　傻子，偷东西的傻子，也像被晒得奄奄一息的植物一样，颓丧地贴在地面上。
　　能活吗？
　　不知道。

　　傻子苍白的脸上，显示着胆怯，失去焦距的眼里藏着绝望。
　　等店主人和她那个虎背熊腰的儿子进屋里歇凉时，傻子还是在地面上趴着，一动不动。
　　死了吗？
　　有一个穿白色洗的发黄体恤的少年，探了傻子的鼻息，然后似是放心了，用劲将傻子背在背上，起身迅速往不知道哪里跑去。
　　只要店主人和她儿子看不见就行。
　　没过多久，店主人似是想出来看看傻子死没，“又叫这疯子把傻子背跑了，杂种和狗真是一个窝的！” 店主人看见屋外空空荡荡，没有一人，双手叉腰，双眉向上蹙起，嘴里念叨着骂娘的话。
　　“妈，算了。”店主人儿子安慰道，“我多帮你看店，这傻子肯定不敢再来了。”

　　“树，树，你怎么了？又叫人打了？你又去偷东西了吗？”
　　傻子不回答这人的话。
　　疯子把傻子背去了汪霁家，汪霁，是村里富裕人家的孩子。
　　汪霁也是个好心的，经常收留傻子和疯子在家里吃饭。
　　村里人也在诟病他们三人，说傻子是被鬼上身，有巫术去使汪霁主动为他端茶送水，当祖宗伺候。
　　这种说法，漏洞百出，却流传极广。每个人都有一张嘴，说他们认为的事。只言片语却像杀人的刀，不见血又痛得刻骨。
　　而傻子，傻子早已和疯子融为一体，诟病的中心罢了。
　　他们总在邀人来品尝人的残肢废骸，喝一口人血便能长生不老了罢。思维模糊了黑白，善恶没有界限。

　　疯子解释说：“偷东西，又被打。”
　　汪霁点点头，示意明白。找来药膏和水，还有吃食。让疯子照顾他，他有事要出去，去帮他姐办事。
　　汪霁很多时候也不明白，疯子为什么是疯子，大家为什么叫他疯子，明明他与正常人无疑。
　　为什么？没人告诉他。
　　疯子的名字，叫作江河，大江大河的江河。
　　他神经质地说，我来自河里，我也会在河里死去。

　　北面坡，榕树下。
　　“姐，为什么大家叫江河疯子？” 汪霁问。
　　榕树稀稀疏疏的枝叶掩映下，还有几点光点落在少女的身上，她做着手里的针线活说：“我不知道，我不相信他们说的。”
　　“为什么不相信？万一是真的呢？”
　　“万一是假的呢？你不能保证真实吧，弟弟。”
　　少女又接着说：“你自己去寻求答案吧。”
　　“好吧，姐。” 汪霁起身欲走。
　　少女提醒了一句，“别忘了帮我请陈老师来。”
　　“不会忘！”汪霁大声回答他姐。

　　汪霁大步跑去村的另一头，他潇洒恣意，他活在阳光下。
　　汪霁的汗顺着脖颈流下，湿润衣衫，额前的发也被汗打湿。
　　这个夏天太晒了，仿佛汪霁是这夏天唯一的活物。
　　他驻足停在一栋破烂的建筑前，是最早的老房子，里面住的却是个青年。村里人称他为陈老师，听说他是从城里的学堂回来的，手里整日不离的是一台破旧的照相机，没人知道这个照相机能不能用，只有他自己知道。
　　村里没人能教书，但他能，他整日就是——是非正道，适者生存。念念叨叨神经兮兮，这个村里没人能懂，他就成了那个学识渊博的存在。
　　汪霁的姐姐经常请他给她拍照，每次索要照片，都会被陈老师含糊其辞过去，一会是还没洗好，需要去镇上的暗房里面洗，一会是把照片都收集好，做成本相册再给她看。
　　汪霁的姐姐——汪澜，信了也没全信。反正多个人解闷。
　　“陈老师，我姐请你给她拍照片。”汪霁在缺了一角的窗户边喊道。
　　“就来。”陈老师似乎在收拾什么东西，声音窸窸窣窣的。
　　汪霁并没有等待什么，转身去了另一栋建筑。说是建筑，是有点美化了，其实是一栋三层楼高的房子。
　　窗子二楼阳台上的人发现了他，“汪哥哥，你又来找哥哥了吗？”
　　汪霁抬头看着上面说：“是啊是啊，我又来了。”
　　妹妹转身进入房间里，说：“哥哥，汪哥哥又来找你了。”
　　“知道了。”明祁说。
　　随后跟妹妹出现在二楼阳台。
　　汪霁见人出现问：“你怎么现在才出来？”
　　明祁：“……”
　　汪霁说：“还不给我开门吗？还不欢迎我这个客人吗？”
　　“小妹，去。”

　　*
　　江河坐在床边，等待着傻子苏醒。
　　“傻子，你可真是个傻子。”他毫不留情地评价。
　　“唔……”傻子发出哼哼唧唧的声音，要醒了。
　　疯子根本不怕他会因事情败露而无脸面。
　　傻子随即睁开眼，干巴巴瞪着江河，“你……你在……这里……”
　　“我在这里干什么？照顾你。”
　　傻子摇了摇头，“不……不……”
　　“不需要？”江河很不屑。
　　“没我你就死了，被打死被晒死都不一定。”他无情说出真相，不给人留最后的尊严。
　　傻子不仅是傻子，还是个结巴。
　　江河又问他：“你不是带钱了吗？”
　　“嗯……”傻子点点头。
　　“为什么不用？”
　　“不……不知道……”
　　“不知道怎么用？”江河一语点破。
　　“找汪霁教你，我要去河边了。”他要走了。
　　扔下一句：“别抓着裤兜了，钱都要被你捏碎了。”
　　傻子手心一松，更紧张了。

　　*
　　明祁和汪霁共同待在他的书房中。
　　“明祁，为什么说江河是疯子？为什么大家都讨厌他？”汪霁又问了相同的问题。
　　“以前听人说过。”明祁从书本里抬起目光回答他，也看着他。
　　“那是为什么？”
　　“太疯。”明祁回答简短。
　　“等你再大点的时候，我就告诉你。或许你并不该知晓这件事。”
　　明祁没立场说让汪霁离江河远点，只是晦暗地补了最后一句。希望他明白，又希望他不明白。
　　“嗯，再大点。”汪霁也觉出了什么。

　　**
　　傻子离开汪霁家，漫无目的地游走在村头。村子边有条河，倒不如说村庄应运这条河而生。
　　江河说的，他来自河里，也许就是这条河。

　　傻子叫田树，村里的年老鳏夫给他起的，说，在田里，笔直地生长一棵树，能遮风能挡雨，有作为，能为农人提供暂存之所。
　　世事就是造化弄人，表现出来的景象总是事与愿违。
　　他走到池塘边，看到一条鱼在地面上，鱼身上沾着泥，鳞片中夹着石子——村里孩子的恶作剧。鱼基本上一动不动，只不过在濒死之前，动了最后一下。
　　它就要死了。傻子想。
　　能活吗？不能了。
　　傻子还是将这条鱼放进了池塘的水里，他听那个老鳏夫说落叶归根，人死后归于大地，鱼死后也该沉于水底吧。可惜，傻子再也不能听老鳏夫再说一句话了，他死于岁月。
　　傻子双手捧起鱼——死鱼，将它缓缓放入水中，鱼如他所料沉入水底。经年后只是一具白骨，后面什么也没有了。

　　有人会活着的。