《夜春桢》vagary

36、微雨

　　三十六微雨

　　七月的第一场雨把筇园染得山水清碧。
　　春桢偶尔去荭馆时，夜一总是陪他。刻意避开四人组。第一次提到玉宠的名字时，莲华慢慢收起了笑意。
　　他凝视两人，良久不作声，之后终于轻轻一句。
　　“你怪他。”
　　春桢没有否认。
　　莲华微叹口气，“是因为我么？”
　　“我没那资格。”
　　莲华欲言又止，看了看夜一。春桢抬起眼睛，“雒从不瞒你。我也不瞒他。”
　　“你叫他雒。”莲华又叹了口气，“你该叫他哥哥。”
　　“你不觉得那很肉麻？”

　　夜一倾听着他们的对话。莲华的沉静温柔和春桢的冷漠不安里，他听出一股暧昧的冰凉。莲华看他一眼，忽然问，“仓持君。”
　　“是。”
　　“你有没有杀过人？”
　　春桢冷笑，“你看他可像？”
　　莲华笑而不语。夜一凝视他的眼睛。夜一眸子漆黑，光彩冷静锐利，是纯黑珍珠罕见色泽。相比之下莲华的眼神温润如玉。而春桢有时会很像他。
　　静了片刻，春桢闭了闭眼睛，终于轻声问，“他究竟是怎样的人。”
　　莲华十指交握，在膝头慢慢摩挲一会儿。
　　七月的阳光极好。春桢侧头看了一下外面，“你该到檐廊上去。”
　　莲华微笑，“他们帮我准备了张藤椅。”
　　又一阵寂静后他终于垂下眼睛，低声说，“无论如何，他只有你这么一个弟弟。”
　　春桢没有看他。
　　“你想知道的话，偶尔有空，就过来吧。他的事……我说，倒无所谓，只不知你是否想听。不过你若愿意，就来吧。我总不会忘了什么。”他按住胸口轻轻咳了几声，微笑起来。
　　“这伤，怕是要一阵子才能好呢。”
　　春桢直直看向莲华，“他做的？”
　　“是。”撑起手杖，他慢慢走到窗边。庭园中杜鹃艳丽，龙胆紫意葱茏。凝视片刻，莲华轻声说，“他已经尽力了。”
　　“尽力伤害你？”
　　“尽力保护你，还有我。你怪他，但那就是他唯一的方式。”
　　春桢低低回答，“你爱他。”
　　夜一握他的手，加一点力。
　　“我没有替他开脱。他已经死了。你想知道，我会全部告诉你。你怨他什么呢……他根本就是那个样子。你不能改变他啊。”
　　“我知道你舍不得。”春桢说完便走，夜一看了看莲华，跟上去。
　　“仓持君。”
　　莲华含笑的眼闪烁玉般流光。他静静看着夜一。
　　“拜托。”

　　葵问大叔你还有没有点心，Porcelain的点心很好吃，你为什么还跑到日本来。
　　莲华微笑，“又不是我自己可以选的。”
　　葵琢磨了一下，点头。“大叔你考虑过退休没有？”
　　他直通通问出来，鹤差点又想踢他。莲华不以为忤，仿佛仔细思索了一下，认真点头，“有。”
　　他向来是问一句说一句，葵却是从不嫌麻烦的，眯着眼问，“退休以后可以干什么？开点心铺？”
　　鹳翻白眼，“会被你这种打秋风的吃垮。”
　　莲华笑了笑，“说不定开家书店。”
　　“啊……那很好啊，兼卖咖啡不是更好。”
　　瑶二一言不发地逗南南玩。莲华看他半晌，静静收回视线。
　　孩子们帮他把藤椅搬到檐廊上，他试着坐上去说很舒服。于是他们开心地笑。葵的笑是坦率明朗的。双胞胎的笑却一点都不像。鹳大胆响亮。鹤温柔沉静。瑶二耸肩把唇角斜斜挑出一个弧度，无疑有骄傲在其中，却让人捉摸不定。他爱他宠溺的那孩子么。莲华不太想考虑这问题。但瑶二一直是他重视的孩子。所有人都有偏心。一如Inuki对葵和夜一。
　　这时他便想到夜一，和自己一样被白笛带来的孩子。想起这些时就难免不记起那个冬天。当然西贡没有冬天。那时他已在梅园住了四年。
　　那个冬天他八岁，玉宠也是八岁。
　　他记得白笛冷淡的眼神，某一瞬间的闪烁。车窗外一片黑暗。她吩咐停车，翡翠碧眼静静凝视自己，“莲华，去把那孩子带上来。”
　　是命令，从来不懂拒绝。
　　在黑暗芦苇荡中仔细摸索。苇叶在手上割出伤口，血流出来。脚下潮湿淤陷，泥土渐渐渗水。知道已经近水。有河流的声音。
　　从来没有想过，白笛如何知道那里有个垂死的孩子。
　　始终都只是感激，倘若不是如此，永不会见到他。
　　然后碰到那个身体，冰冷的软绵的。要一个八岁孩子拖动另一个同龄孩子是难事，司机沉默下车帮忙。借着微弱灯光，看清了那张惨白窒息的脸。
　　白笛轻轻说，“美人。”
　　那时莲华并不懂。能做的只是看着白笛割破食指滴血在他唇间。然后把那个奇迹般渐渐温和柔软起来的身体交过来。
　　“给你找个伴，莲华。你看他可好？”

　　说到这里时莲华停下来休息。春桢静静睁大眼睛凝视他。
　　“……他被人抛在那里。”
　　“他被人□□了。”
　　春桢猛地一抖，向后缩去。夜一敏感地握住他，眉心紧蹙。“那时他只有八岁。”
　　莲华微弱地苦笑，“是啊。所以那人以为他活不下去，把他抛在苇荡。也许，本意是想把他埋进河泥里。”
　　你知道做那件事的人是谁么。你父亲的嫡亲弟弟。
　　你当然不会知道那些。那时你还没有出生。
　　“而阿玉……他也许从来没有忘记过那一切。”
　　“他们说他是走失的……还有人说他病死了。”春桢低低地说，“现在我知道她为什么疯了。”
　　“你母亲……是啊。也许她察觉事实比任何人都早。不过对你父亲而言，失去一个和村妇原配的儿子，似乎并不是太值得伤心的事……我这样说，你会感觉难以接受么？”
　　春桢摇了摇头，“你觉得我会么。”
　　莲华微笑，“后来你母亲被带入城市，以免她过分伤心。但她还是……在你出生之后。”
　　春桢冷笑，“就算我一点都不像雒，她也会疯。她丈夫不要她了。”
　　莲华沉默了一下，“她是你母亲。”
　　“她差点扼死我……不过我不在乎。你可以说下去么？”
　　他镇定地看着莲华。夜一紧紧握着他的手。春桢掌心不住渗出冷汗，一片冰凉。

　　那一切究竟要怎么说呢。
　　很久以后莲华依然记得那晚昏黄的新月。躺在怀里的孩子布满泥污依然清丽逼人的脸。他冰冷的嘴唇和指尖。指尖惨白。嘴唇殷红。细白的脖子上勒痕青紫渗血。莲华用自己的手帕替他裹好。但他的身体一直在流血。
　　“他会死么？”
　　白笛淡淡回答，“他死不了。他会成为和你一样的人。”
　　那个预言明显是个谬误。
　　他的确没有死，且成为了最出色的刺客，最妩媚的情人，最无情的杀手，也许还是许多人眼中和身边最放荡的男宠。

　　春桢微微扭歪了脸孔。夜一凝视莲华，后者不动声色，轻轻说，“阿玉不是你想的那样。”
　　“随便你怎么说吧！”
　　他甩开夜一的手，跳起来，死死盯着莲华。“反正他是你的情人……他那个人，什么都干得出来的。你忘了他当年要把我给你？！”
　　夜一蓦地也站了起来。
　　莲华轻轻按住额头。“你还是不肯原谅他。”
　　“那是因为无论他做什么……你都原谅他！”
　　莲华静静回答，“我不原谅他，还有谁肯……你都不肯。”
　　“……凭什么。为什么要我们懂他原谅他。为什么我们要迁就他？凭什么，他就可以为所欲为……”
　　“对他而言那未必是错的。”
　　“……他根本不明白什么是对的。”
　　“究竟什么是对的。”莲华笑了笑，“从一开始一切就都是错的。他被蹂躏被伤害，这世界在乎么。他被带走，被养成杀手，谁来纠正了这些么。什么才是对的。他活下来，可以美丽，可以享乐，可以报复……对他而言，这没错。”
　　“那对你而言呢。”春桢冷冷看他，“你想要说服谁……你才是他的情人，不是我。”
　　莲华低声回答，“我只想要他好好的。”
　　夜一不由自主闭了闭眼睛。

　　“他不是无情的人。只是不懂如何表达。”
　　否则，也不会甘愿用十八年时间，去换得亲近一个人的资格。
　　刚被带回梅园时他始终不肯讲话。整夜不能入睡。一个人行动轻缓地赤脚游荡在回廊上。直到看见那个坐在房顶哭泣的男孩。
　　“那些事他从来没有瞒过我。最初击中他的那种诱惑。有时我会猜测，难道只因他濒死时，前任当家给了他血以延命，就让他从此对那种超自然的吸引毫无抵抗……不知为什么，无论如何，他不能把目光从那个哭泣的男孩子身上移开。后来我才知道，那居然是少主。”
　　后来他终于恢复起来。至少是别人眼中的正常。他天生就比大多数人轻盈和柔软，仿佛有鬼魅附身，操纵着他的一举一动。
　　“也许当真是有的。某一次他和我开玩笑，在我眼前幻化成前当家的容颜。那时我终于知道，他已经与众不同。但很多时候，他永远都是当年那个绝望的，一意孤行的小孩子。记忆里除了痛楚就没有其它。在他心里，没有什么比得上得不到和已失去的。他做事从来有他自己的规则。也许他活得很畸形……但，那不是他的错。”
　　莲华温柔微笑，目光淡淡飘离。
　　“那时我在筇园，他有时来见我，很少有人知道他……”
　　春桢冷冷看着他。莲华轻咳，终于收起笑意。“怪他又能怎样……他已经不在了。”
　　春桢低声说，“你别以为我会像你一样。”
　　“那你为什么还想要知道他的事。”莲华怜悯知悉地凝视他，“他是你的哥哥。我只想你明白……无论如何，阿玉总不想伤害你。”
　　“他一刀刺死你，你就没空这么说了。”
　　莲华垂下眼睛，又笑了笑。
　　“是啊。他为什么不呢。”