35、温柔 ...
-
“我问你是什么意思？你觉得我在演戏吗？”姜流盯着魏时有，也不顾及渐渐靠近的扮演鬼的工作人员，声音大起来：“你凭什么说这种话？”
姜流几乎要脱口而出更加难听的话，但又不得不忍住，理智提醒她像这样的话她说过无数次，但魏时有说一次就让她觉得恼火难耐：“我是真的喜欢你。”
也许是空气之中有浮灰，魏时有差点咳嗽起来，眼前的人无法和邬敛重叠起来，也没办法和三年前的人重叠。在她觉得过去是纸糊的漂亮蛋糕之后，姜流忽然对她伸出手，证明过去的一切并非虚假。
“你喜欢我什么？”
魏时有真的笑了，这几天几乎没有这样笑过，姜流毫不怀疑烽火戏诸侯的真实性，甚至忘记自己在追求什么答案，在这个笑容里缴械投降：“我是真的，如果你现在和邬敛分手，我也不是不可以——”
“我不可以。”
魏时有的声音很低但坚定，外面有人在拍柜门，所以她们尽可能缩得离柜门更远，但魏时有的声音听起来依然遥远：“姜流，你只爱你自己。”
姜流抓住了对方的手，好多话涌起来像涨潮，但又退下去。她犹豫着要说出什么样的话才能证明自己真的爱她，但那些话没办法直白地说出口。在这片灰白的沉默里，魏时有转头看了她一眼，笑意已经变得淡薄了，姜流在这一刻脱口而出：“因为你很温柔，所以我喜欢你！”
那不是温柔，是一个人的隐忍，压抑和埋藏。
哪怕姜流歇斯底里地指责她谩骂她，也好过这一刻褒奖她的温柔。魏时有笑不出来，悲哀的情绪弥漫开，她把视线移向紧闭的柜门，外面的“鬼”还在拍动它。她抬手摸了摸她衣领上别着的麦，已经关掉了。
“我现在很害怕，其实我一直都很害怕。妈妈很早就去世了，是爸爸一个人把我养大的，他脾气不好，喝醉了就会打我出气。爸爸很辛苦，所以打我是对的。酒是有害的，所以人喝了就会变成魔鬼。我一直这样告诉我自己，被打是因为头发扎不好，是因为考试考不好，是因为菜咸了，是因为没人找我演戏。
“其实我挨打，是因为我爸爸想要打我。我很害怕，走到男人旁边就会害怕，经常失眠经常焦虑经常害怕做错事。我害怕像我爸爸那样的人，所以我告诉我自己，我一定要成为情绪稳定的人，我不希望我的伴侣也像我一样害怕和痛苦。我不是温柔，我只是习惯忍耐。”
姜流的心就这样沉到谷底，她以为对方会说她的诸多缺点或是邬敛的诸多优点，无论怎样总能找到进步空间。但魏时有向她揭开了不曾坦率描述的悲惨过去，并不是好事，不是因为爱她。她的牙齿几乎要打架了，全身像落进冰窟里，因为寒冷感官也要失去对外界的感知。
“我第一次和一个人谈恋爱，我不知道应该做什么，不知道什么样的反应合适。我觉得我只要接受你做的一切就好了，我以为我们这样就能够长久了。不是因为喜欢你才那样，我只是很擅长忍耐。我连我自己都要骗过去了，其实你每一次发脾气我都很害怕，其实我和你在一起的时候很痛苦。遇到邬敛的时候，我才发现，其实谈恋爱没有那么辛苦，我也可以过得很轻松。”
门外的人应该在慢慢离开，拖行的声音变得遥远。不甘嫉妒懊恼的情绪像蚂蚁一样撕咬着她的心，姜流脱口而出：“你难道以为邬敛是真心喜欢你吗？她难道不是想利用你吗？和你睡一觉能换多少资源？”
“难道你是真心喜欢我吗？”
魏时有的眼睛里甚至没有泪光，在这样解剖自己之后，没等到姜流回答就听见了摄影师的声音。她熟练地把麦打开，拉开锁走了出去，姜流跟在她后面，低着头像被风刮折的小树。
被孤立的课桌依然站在那里，但上面多了一个还钉着钉子的意见箱，像从墙上拽下来的。她们靠近过去，才发现里面堆满了信件，像前面的教室的旧报纸一样充满年代感。两人拿出来，里面每一张的字迹不大相同，有的娟秀有的狂放，但它们都是写给同一个人的。
也可能在指责同一个人。
【今天丑八怪又经过我的座位了，真的好讨厌她啊，这种人存在简直污染了我们班的空气！】
【丑八怪上课被老师叫起来回答不出来的样子像小丑一样可笑，听说她爸妈离婚了，难怪会变成这样。没有父母管教的小孩凭什么和我们一起上学？】
【说实话，我们难道有在欺负她吗？她自己性格孤僻不合群，衣服永远不干净，身上有一股味道，难道她不应该反思她自己吗？能和这种人做朋友的人恐怕也不会是什么好东西吧。】
魏时有手上捏着的卡片末尾甚至有一个笑脸，她把卡片放回去，已经能够描绘出人物的形象——孤僻的，父母离异的女生被排挤后自杀，失去双腿的冤魂没办法离开这个校园。她一直一直在这里徘徊，痛恨每一个闯入这里的人，大概觉得她们也是霸凌她的一员。
拐角处还有楼梯，但每一阶都是血一样的鲜红，踩上去的时候后背发毛。二楼没有教室，是一个空旷的天台，魏时有毫无防备地走出两步，头顶上就传来声音：“为什么你拥有双腿？为什么！”
她穿着遮盖全身的白色长裙，裙摆处血一样的鲜红，魏时有还没回过神来，她已经从上面下来了，在地上艰难地爬行着，一边爬一边伸着手叫她：“跳下去！你为什么不跳下去！”
声音嘶哑。
姜流抓着她的手腕把她往天台边上拉，魏时有这才发现边上翻过去还是狭窄的天台，连着有扶手的梯子。她们踩着梯子慢慢下去，下面隐约有争吵声：“为什么别人不考这么低分，就你考这么低分？”
下意识地，姜流回头看了一眼魏时有的脸，但她没有表情地回望过去。
楼下是半掩着门的房间，年长男人的暴喝声和女生压抑的低泣声交织，魏时有几乎要怀疑她跨越时空看见了过去的自己，不幸的家庭在这一刻有相似的不幸。姜流忽然对她伸出手，但又很快收回去，迎着她的目光解释：“我就是想帮你捂耳朵。”
“没关系了。”
无论是担心她被这样熟悉的场景诱发过去的恐惧，还是想要表达对她的愧疚，都不重要了。魏时有和姜流之间隔开一点空间，依然不眨眼地望着半掩的房门，里面没有声音了。她们再往外走，外面跑过几个穿着校服的女孩，她们围着一个人奚落，还没等她们追上去，那个女孩被半拖半拽地离开了。
她们也终于走到了出口。魏时有松了一口气，她的手心全是汗，走出去时有重见天日的轻松感。姜流没再拉着她的手，在约会的下半程都平静镇定，像变成了另外一个人。但在摩天轮上升到最高点的时候，姜流还是对她说了对不起：“和我在一起的时候，一直很辛苦吧？”
“没关系的。”
因为已经结束了。
作者有话说第35章 温柔
，还差 