《为你，千千万万遍》七女

7、为你，千千万万遍（7）

　　从她出生那日，她就只有一个亲人。她的舅舅。
　　舅舅是个不爱说话的人。她小时候学说话学得很吃力。因为没有人引导。
　　她被其他小孩欺负，满脸灰尘身上青一块肿一块地跑回家，舅舅却只是看她一眼，然后继续埋首于他的书堆。
　　记忆中，舅舅的生活里只有书，他的身影永远是在书房。小时候，她很仰慕舅舅。舅舅高高的瘦瘦的，永远衣着整洁，身上有檀木和书的清香，像是从书里走出来的。他的气息令她神往。她觉得舅舅跟小镇上那些黑壮的男人有那么多的不同，而那些不同在她的眼里是神秘甚至神圣的，就像一只闪着光的潘多拉魔盒。
　　她知道她一出生就没有父母，可是她不在乎。她生来见到的就只有舅舅一个亲人，她只想得到他的赏识。
　　她很努力地学习，每期都是第一名。她在沙地上用树枝练字，一练就是一个下午。她很用心地背诵古诗词，因为她觉得舅舅会喜欢。至于为什么觉得舅舅会喜欢，她也不知道，她就是感觉。她感觉她的舅舅爱这些久远的东西。
　　她也很努力地打架。到小学三年级已经没有孩子打得过她了。没有人敢嘲笑她是没有爸妈的孩子，也没有人敢再欺负她。她在附近的孩子群里有绝对的权威。后来，她就不用打架了。她每天回家全身都是干干净净的了。她总是尽量保持自己的干净整洁。

　　她知道自己是寄人篱下，她从不要求什么。她只是希望舅舅能多注意她一点，毕竟她也是他唯一的亲人，不是吗。
　　她满心欢喜地捧回各种成绩单、奖状、荣誉证书，在她殷殷的目光下，他只是接过去风轻云淡地看一眼然后再递还给她。没有一个字给她。
　　她那时还小，不知道灰心。
　　她把她练的毛笔字给他看。她摹了很多，只选最好的一张给他。他略略扫一眼，然后从书里抬起头看着她。她开始紧张，她以为他有什么话要跟她说，她知道这是自己临的最好的一张字。
　　他说：“怎么还不去上学。”然后把字还给她。
　　怎么还不去上学？九岁的她愣在那里。
　　是啊，他对她说话了。星期天的早晨，他拿着她的字，问她怎么还不去上学。
　　她转身跑掉。

　　可是小孩子似乎总是特别的有毅力、不怕伤害、能够隐忍。她觉得小孩子就应该是这样的。如果不被认可，只是自己做得不够好。
　　她加倍地努力，继续捧回各种荣誉，继续给他看她日益精进的字。他日复一日的沉默换来她日复一日的坚持。她的神经似乎强韧到不可思议的地步，一直执拗地坚持着。有时她隐约地感受到在她的心底深处是为这种执拗感到自豪的，而且还会有一种莫名其妙的快感。
　　她的期冀让她的精神膨胀得一塌糊涂。
　　她在她的生命里只看到一个目标。
　　如果他继续沉默，她会继续坚持。

　　可是，在她坚持了六年的一个黄昏。
　　那个黄昏，他终于走出了他的书房，在夕阳照到的藤椅上闭目躺着。
　　她拿着她最新临的一段王羲之的《黄庭经》要给他看。
　　她叫他：“舅舅……”
　　他没有睁开眼。
　　她立在藤椅旁。他们僵持着。
　　然后她听到他微叹一声，接过那张字。他依旧闭着眼。夕阳把他的脸映得很温暖。
　　在她以为他还是会像往常一样沉默的时候。
　　她听到他微颤的声音。他总是苍白病态的。
　　他说：“央儿，不要再写了。这些东西没有用。”

　　她清晰地听到自己的身体像被针尖扎了一下，扑的一声响，她的执着和坚持像气流一样突突地往外窜离她的身体。她觉得她的身体被那些左冲右突的气体拉扯得像一个破碎的风筝，破破烂烂地漂浮着。
　　她整个人仿佛一个被扎破的气球，顿时萎靡下来。
　　他还是把字递还给她。事实上，这时候，她希望他把它扔在地上，骂她一顿，要她不许再写。然而，他只是云淡风轻。
　　她大病了一场。

　　然后，她上了初中。她11岁。
　　她和他奉若神明的舅舅形同陌路。