《暮春》乔迹

13、她的四月（3）

　　张暮动作一顿，回头茫然地看着她，“什么？”
　　郁春好不容易攒起来的勇气顷刻消散，“我......”她卡壳，“没，没什么。”胡乱摸到桌上的笔帽，扣到笔上。
　　“哦。”张暮从柜子底抱出个箱子，“不知道还能不能用。”
　　他将蓝光DVD和幕布拿出来，DVD上千疮百孔，露出里面的电路，幕布展开，右下角破了一长条洞。他抬眼，略尴尬地看着郁春。

　　郁春蹲在地上，小小的一团，抬起头，将手指对在一起绕圈圈，试探性问：“嗯......试试看？”

　　张暮心中蓦然柔软，觉得她这样子可爱到了极点。用手背捂住嘴干咳一声，挪开视线。
　　他干脆将幕布丢到一边，直接架起投影仪。看了看光线，去窗边将窗帘拉上一半。

　　郁春选的电影是《千与千寻》，没有别的原因，主要是因为剩下的几部电影她连名字都没见过，根本不知道讲的什么。
　　两把椅子，两个人并排坐着面对书桌对面的白墙。

　　郁春略拘谨，两腿并在一起，将手搭在大腿上，指尖勾在一起。

　　电影很好看，与现实有着足够的距离，几乎像小孩子的梦境。
　　导演是大师，将在溺爱中长大的小孩子，放在充满未知的奇幻世界，居然可以构建出一个安静又温柔的童年。

　　郁春看过的电影两只手数得过来，这部就是其中之一，有时会分心，余光偷瞄一边的少年。

　　他不像她似的坐得工整，而是斜散地靠在椅背上，翘起二郎腿，灰色卫裤的带子垂下来，显得人十分的慵懒。

　　张暮意识到什么似的忽然转头，抱起手臂，歪着脑袋，细碎的黑发散落眼前。
　　郁春连忙收回视线，一动也不敢动。
　　直到脖子僵了，才敢小幅度扭一扭。

　　“好看么？”张暮蓦然出声问。

　　“嗯？”郁春怔住，全身的血液涌到脸上。

　　过了好几秒，才明白过来，原来是问电影，“嗯......好看的。”

　　电影已经播放一大半，郁春尴尬地咳嗽两声，飞速转动大脑，“画面很精致，可爱，像童话世界。嗯......千寻呢，是一个天真无畏的小孩，在故事里凭直觉适应小镇的规则。用怪诞来表现温暖，几乎像每个小孩子都会做，但长大就会忘记的那种梦境。”
　　几乎是绞尽脑汁。
　　她抿住唇，紧张地看向张暮。
　　少年眉眼含笑，唇红齿白。
　　郁春的脸再次烧起来，磕磕巴巴说：“总，总之很，完美。”

　　“是么。”张暮淡声，不像同意她的话的样子。
　　嗳？郁春意外。
　　“也有人说这个故事其实是千寻对童年的一次告别，所以用孩子的视角将童年具象化。可是，”张暮说，“童年是这样么？”

　　郁春终于有机会光明正大地看着他，她转过头，荧幕反射的光映在他脸上，蓝白光影错杂，不知怎的，她忽然觉得他很孤独，刺心的孤独。
　　她有心安慰，可是说不出一句话，只剩下茫然的无力感。

　　直到电影结束，没有人再说一句话。

　　片尾滚动结束，张暮起身，将窗帘拉开，耀眼的阳光照射进来，将他的轮廓变得模糊。

　　“你这几天，一直在家里么？”郁春问。
　　她要上学，每天早出晚归，只能看到他紧闭的房门。
　　张暮弯腰收拾投影仪，“嗯。”
　　郁春帮忙将碟片放回原位，“真的不可以回学校了吗？”
　　“楼下那个说，要是再出一次幺蛾子，就只能去找亲妈了。”张暮将数据线缠起来，塞进盒子里，“亲妈在大洋彼岸。”

　　郁春叹了口气，蹲在原地，眉间缀着一片愁云，“可是你很优秀了。”
　　张暮回头，挑眉看着她，半笑不笑地问：“你怎么知道？”
　　郁春立即乱了呼吸，低下头。

　　沉默片刻。

　　郁春小声开口：“其实我爸也是这样。好像，不会跟孩子相处。”

　　“我记得小时候他还不像现在这样，不知道怎么描述，总之，比现在好些，不酗酒，也不嗜赌。不过从一开始我就知道妈妈不爱他。父母是否相爱，小孩子是很敏感的。”

　　她声音闷闷的，手指贴在脚边的地板上，无意识画着圈圈。

　　“我知道他们的婚姻像破碎的镜子一样不能恢复，我只是不明白，既然不相爱，为什么要结婚生子，甚至最后闹得那样难看，才离婚。”

　　张暮手里拎着投影仪，无言地靠在墙边，看着她暗淡而脆弱的身影。

　　“如果我没有出生，他们会不会早点结束互相折磨，会不会更幸福一些？”郁春抬头，她主动寻找他的目光，眼神里闪烁着与外表不相符的韧，蒲苇一般的柔韧。

　　这次张暮先躲开了，他挪开视线。

　　“可这种想法太自私了。”郁春继续说，“明明让我们降生的是他们大人。”
　　小孩是没有办法选择自己降生与否的，许多问题也不是没有小孩就会消失的。如果......那么父母会各自寻找幸福，这个命题本身就不成立。

　　张暮沉默良久，高挑瘦削的身影几乎嵌进白色的墙壁。

　　他为什么要打你？
　　因为不顺意。因为我不顺他的意。
　　郁春想起这段对话。
　　“你恨你爸爸吗？”她问。

　　张暮牵了下唇角，露出讥讽的神色，“我也配么？”
　　“可他......”
　　“他只是想编排我的人生。”
　　郁春觉得这话有些熟悉。
　　张暮看她一眼，垂下眼睫，语调沉缓，“‘我仅仅是感到惊讶，惊讶于昨天与前天毫无区别，惊讶于自己被编排入这样的人生，惊讶于自己留下的足迹甚至还未及认清，就在转瞬间被风吹走，变得无影无踪。’*”

　　是《眠》里的句子，他果然注意到她写在课本上的话了。
　　郁春忽然失语，有种身陷沼泽的无力感。
　　她甚至无法自救，为什么还要做劝慰别人这种可笑的事呢。
　　胸口喘不过气似的堵得难受。

　　她站起身，眼前一阵发黑，闭着眼缓了几秒，睁开眼睛，弯腰将纸袋捡起。
　　“我会把这些放在柜子抽屉的最后一格，你想......”
　　“放这里也可以。”张暮说，“反正到时候带不走。”

　　‘到时候’是指出国。
　　郁春鼻子一酸，有种落泪的冲动。
　　她不知道他会在什么时候离开，这种未知成了一种恐惧和担忧，时常萦绕着她。
　　她赌气似的，将纸袋往地上一放，转身离开。

　　“哎。”
　　踏出门的这一刻，张暮叫她。
　　郁春停住脚步，没有转身。
　　他走过来，将装着千与千寻的盒子递给她，“送你的。”

　　郁春接过盒子。
　　咔哒一声，门被带上。
　　风撩起白色窗纱。

　　张暮一个人呆在空荡荡的房间，盯着两张空椅子出了好一会儿神。

　　他起身，将放在一众碟片里的《太空漫游2001》抽出来，用牛皮纸仔细包装好，放进角落的行李箱夹层里。

　　/

　　为了应付上级检查，学校给高一的学生安排了几节不一样的课程。周五的最后一节课，地理和其他课程间周上。
　　今天上的是生涯规划。

　　整天忙得晕头转向的高中生没心思听讲，偷偷用课本挡着，在下面写晚上的作业。
　　郁春也拿了本化学习题册做。
　　田馨用前几个课间时间把布置下来的作业做完了，剩下英语实在不想做，趴在一边看小说。

　　“在上面能看到大家学习的热情很高涨啊。都奋笔疾书的。我讲课这么有深度吗，需要记这么多笔记。”老师说。
　　底下学生知道她是在说反话，心照不宣地笑起来。

　　“不用笑，老师理解，谁还不是从这个阶段过来的。其实我们现阶段的教育呢，一方面是高效，最适应现行的社会规则，一方面也是比较‘不负责’，只是灌输给你们一些课本知识。不是说这样不好。只是有很多东西，课本上学不到，你们可能就错过了。”

　　郁春正被一道计算题难住，茫然抬起头看向讲台，笔帽抵在脸颊上戳出一个小窝。

　　“生命其实是很广阔的，即便没有诗和远方，还有医保、社保，柴米油盐和燃气暖气。”

　　又是一阵哄笑。
　　田馨跟郁春吐槽：“这些明明是琐碎，哪里广阔了？”

　　老师说：“同学们，当你去绞尽脑汁攻克一道很难的数学题的时候，当你一遍又一遍背诵单词和古文的时候，当你踌躇满志挑战小棒穿过磁场的时候，有没有想过自己为什么要过这种‘苦’日子？我知道你们大多数人写作业写到夜深人静，一看外面狗都睡了，立马想掀桌子，‘嗯啊的，老子不干了’。“

　　哄笑声打断老师的话，她停下来，面带微笑地等学生们平息下来，“然而，一般你是不敢真的掀桌子的，因为你爸妈就在隔壁。你心里只有个声音，‘挺住！熬过这段时间就好了！上大学就好了！’”

　　又是哄笑，教室闹哄哄。

　　“‘上大学就好了’，真的是这样吗？你们知道大学意味着什么吗？”

　　“没有早读！”有人喊。
　　立马有人补了一句：“没有晚自习。”
　　“没有作业！”
　　“不用补课！”

　　底下七嘴八舌，课堂热闹起来，都忘记了自己该写的作业。

　　下课铃响。
　　“老——师——再——见——”
　　“同学们再见。”

　　郁春收拾课桌，胳膊被人拍了一下，田馨凑过来，“你先去吃饭吧，我去送个作业。”
　　昨晚的生物作业，她早上‘忘记’交了，中午去办公楼扑了个空，听说老师在高三那栋楼里办公，打算赶紧交上。
　　“我，我陪你吧。”郁春起身。
　　“不用。我一个人就行。你快去吃饭。”
　　“没关系。”郁春摇头，睁大眼睛，固执得可爱。
　　“好吧。”田馨一手抓着作业本，一周挽住她的胳膊。

　　有人陪着，本来准备挨骂的阴郁心情骤然晴朗，田馨想起刚才上课的内容，“哎，春春，刚才那节课你听明白没？”
　　郁春说：“嗯？就是，就是让我们重视生涯规划吧，想好以后要做什么之类的。”
　　“哦。怪不得放了张专业列表出来，好家伙，七百多个专业，我看着都眼花缭乱。”
　　郁春深有同感，“我也是。”
　　“那，你想学什么？”
　　“我？”
　　郁春被问住了。

　　正巧走到高三楼里。楼里剩下的学生三三两两从她们身边路过。学长扎堆，推搡笑闹，时不时助跑跳起来摸吊顶的灯。学姐则安静许多，手挽着手路过，留下一阵微甜的清香。
　　也许是因为她们高高扎起的马尾，也许是因为粉面红唇，郁春觉得这些女孩比高一的女生漂亮许多，有种风华正茂的美。

　　“嘁，凭什么高三可以化妆，高一涂个口红就得写检讨......还喷了香水......”田馨语气很酸，“都怪小钢炮，要不是他我也不至于喷个香水就被喷死，隔壁班的吴倪你知道吧，人家都用香水呢，还是过生日收的礼物，羡慕死人了。春春，郁春，看什么呢？”

　　郁春蓦然回神，收回视线，“这里的教室跟我们的好像差不多。”
　　“同一个学校嘛。”田馨说，目光扫过门前挂的班牌，心中一动，拉郁春停下，“哎，学长就是这个班的，我给你找找他的座位。”

　　田馨带郁春停在窗边，鬼鬼祟祟朝教室内张望。
　　这个点大多数人都去吃饭了，只有少数人在补觉，还有人专心致志写作业。
　　田馨用手指指着，“就是，就是那个！靠窗那个女生旁边，哎我记得他同桌是个男生，怎么变成女生了？”
　　一个女孩站在那个空位旁边，似乎想要进去，但时不时左右看一眼，将手背在身后，表情犹豫不决。

　　郁春眼睫微颤，抓住田馨的手，“走吧，万一老师下班就交不上了。”
　　“哦，送情书啊。”田馨恍然大悟。
　　那徘徊的女生终于下定决心，趁没人注意，赶紧将手里的粉色信封塞进桌洞。
　　也许是田馨的目光太直白，那女孩意识到窗外有人正看着自己，霎时低下头，逃跑似的跑向后门。
　　张暮的课桌静静立着，桌面上是没来得及收拾的几本书和中性笔。一阵风吹过，撩起蓝色窗帘，粉色信封从桌箱里悄然滑落，在空中旋转几圈，落地。

　　郁春看着那信封掉落的轨迹，眼神中闪过茫然与落寞。
　　田馨没注意到她的异常，很可惜地说：“这时候还送什么情书啊。听说他已经三个周没来学校了。好像是要出国吧。写什么人家都看不到了。”
　　郁春说：“也许她并不是想给他看。”
　　“啊？”
　　“只是想给自己画上一个句号而已。”
　　田馨仔细想了想，觉得有道理，“原来如此。不过......学长不能上完这学期再走吗，我还想等他毕业要合影呢呜呜呜。”

　　到了办公室，田馨进去交作业，郁春站门前等着。
　　办公室墙壁旁边挂了张很大的全国“211”工程建设大学的名单，郁春目光从上到下，从左往右移动，一个一个看着这些对她而言依旧陌生的名字。

　　她还从来没有想过自己大学要学什么，以后要做什么。
　　人生对她而言，好像那封从桌箱里掉出来的信一样，飘忽不定，没有着落。

作者有话说

　　*村上春树《眠》
求评论求评论求评论