《向沿玫瑰》路远莫致

1、一

　　［他还会回向沿街吗？如果将来可以，我一定要告诉他所有，即使不可能，我不要遗憾。——2021.2.27］

　　向沿街。
　　“28号？可是这里——噢，我看到了。嗯，我知道了，嗯，嗯，挂了。知道了知道了，拜拜。”
　　拖着超大号的行李箱，徐画面露无奈。每次跟妈妈通话总是把尾声一拖再拖，即使是16了也不放心自己。
　　重新回到以前居住的地方，视觉上没怎么起作用，但是普鲁斯特效应先上头了。
　　这里的空气好像格外清新。
　　老房子毕竟经久，早在徐画来之前，徐父已经打着养老的口号砸钱装修了，而又在乖女儿的软磨硬泡之下，同意了种种“条约”。
　　由于这里近海，徐画提议把自家三层小楼刷成红色，出于私心，她把自己的房间改造了一下：墙壁刷成了淡淡的绿色，挂上了明黄色的窗帘，在浴室里装上了蓝牙音箱。
　　但是昨天下午才竣工，所以徐母联系了从前的邻居，让徐画得以借住人家的客房。
　　与她家现在红色的房子紧紧相邻的雾蓝色别墅，就是徐画即将借住的地方。

　　收拾好了所有，徐画立马去洗了个澡。带着一身水汽，她光脚踩上干净的地板，拎起摊在床上的本子。

　　［我一定要回一趟向沿街，他说每个暑假都会回去。我想告诉他！——2022.6.25］

　　轻轻抚过字迹，徐画用指甲在空白处画了个“∨”。接着轻轻摁了摁后脑勺的一处伤疤，心道：他是谁啊。

　　在写完那段话后，徐画遇上了交通事故。很不幸地成为了受害者之后，除了后脑勺多了一块疤痕，她的体检报告显示正常。
　　直到她找出了自己的日记，里面密密麻麻地记录着“我”与“他”。可是徐画不记得“他”是谁，也没有人知道。于是她选择回到向沿街一探究竟，找一线“他”，那个在纸上让“我”满心酸甜的“他”。

　　竖日清晨6:50。
　　夏天的白昼来的特别早，这时的太阳早就挂起来了，徐画也没好意思赖着不起。
　　毕竟不是自己家，加上她也不是没活干，家里还一片狼藉呢。
　　在家收拾的中途，徐画给徐母打个了电话。

　　“也好，当初人家也没说收你房租。不过你可注意哈，要扫要拖要擦这些搞干净就行了，不要把别人东西乱摆乱放。”

　　又是一顿叠词拉扯战，徐画才得以挂掉电话。
　　于是她开始了清洁工的日常，在自己家做累了去隔壁别墅，结果发现更累了又回到自己家，如此反复折腾，终于在第三天下午彻底搞干净了一切。
　　此时焕然一新的红房子里异味也去的差不多了，是时候该回家了，徐画欢天喜地地收拾物什。

　　刚从机场过来的张立远远地看到自己家门口前站着一个女孩，默默拨通了母亲的电话。

　　“应该是画画，咱们邻居徐家的孩子。我都记得她跟你是初中同学，你这就忘了？”

　　张立：“…没忘。”
　　怎么会忘。

　　徐画拖着行李刚要买进自己家门前的草地时，一个背着挎包戴着鸭舌帽的高大男生从她身边擦肩而过。
　　那一瞬间，她看清了他的一双眼睛。
　　一双漂亮的眼睛。

　　徐画不知道怎么定义漂亮这个词，也不知道为什么他会走向邻居的别墅，更不知道为什么自己会突然心脏剧烈跳动呼吸停滞，潜意识告诉她她必须快走，不知哪来的窘迫搅乱了她所有的思考。

　　与此同时，进了家门的张立发现了安置在鞋柜上的卡片：

　　感谢招待，作为回报，我把卫生工作大致完成了。
　　——邻居徐画

　　这让他想起一件往事。
　　那时他在读初二。学校已经放学了，课室里只剩下自己跟徐画。
　　由于中午没吃饭，他打算用买回来的八宝粥充肚。但是不小心弄撒了，罐头里的粥把书桌弄得一团糟。
　　他愣住了，在思考该怎么办。

　　“你可以把垃圾桶拿过来，然后把粥倒下去。”

　　这是徐画第一次跟他说的第一句话。

　　于是他照做了，但由于角度问题，把粥倒在了地上，余光中他瞥见了徐画震惊的面容。
　　然后他又把扫帚拿来，打算补救。就有了她的第二句话：

　　“你要干什么？”

　　他记得他当时说的是：“扫地。”

　　徐画说：“为什么不直接倒进垃圾桶？”

　　“…我以为你说倒在地上。”

　　“…”

　　之后是徐画帮他收拾了，他站在一边旁观，手足无措，直摸鼻子。